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AVIS DE L'ÉDITEUR.

La troisième édition de l'Histoire de Jean-

Jacques Rousseau a paru dans le mois de

juin dernier à Paris. Peu de temps après
,

l'auteur se trouvant à Bruxelles , apprit qu'on

se proposait d'y publier son ouvrage : il a

bien voulu en surveiller la réimpression et

fournir à l'éditeur plusieurs documents nou-

veaux, ce qui augmente cette bistoire de

plus d'un tiers. C.
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INTRODUCTION.

La forme donnée à VHistoire de la vie et des ouvra-

ges de J. J. Rousseau et la marche suivie clans la

première édition de ce livre , ne devaient plus être

adoptées dans les suivantes. En voici les raisons :

Nous avions divisé cette Histoire en quatre parties.

La première était consacrée à Rousseau ; la seconde à

sa correspondance ; la troisième à ceux de ses contem-

porains avec lesquels il eut des liaisons ou des rapports
;

la quatrième enfin à ses ouvrages. La première seule

est reproduite, augmentée de ce qui devait être con-

servé dans les trois autres : ce qu'on a retranché de

celles-ci ne consiste , en quelque sorte
,
que dans les

Pièces justificatives, lien fallait pour motiver des as-

sertions qui paraissaient hardies; pour attaquer une

opinion injuste « dénuée de fondements , mais qui

1 Rousseau s'est mis, ou s'est trouvé, pendant sa vie , clans

une position singulière. Après sa mort, sa mémoire fut en

butte , comme l'avait été sa personne , aux traits de la ca-

lomnie. En cessant de vivre il laissa tous ses ennemis, à

l'exception d'un seul (Voltaire), qui avait disparu de la scène du

monde peu de temps avant lui. Ils savaient mie, SOU Le titre «le

Confessions, il avait fait des mémoire! dont le manuscrit ne

devait être ouvert <[u'en 1800. Inquiets du langage qu'il pou-

vait tenir sur leur compte, ils sentirent qu'il fallait affaiblir ce

témoignage accusateur, et , provisoirement, taxèrent Rousseau

de mauvaise foi , de perfidie et d'ingratitude. D'Alembcrt et
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semblait reposer sur des bases inébranlables , telles que

les témoignages de d'Alembert , de Diderot , de David

Hume , de Marmontel , du baron d'Holbach , de Grimm

,

d'Helvétius , de Mably, de La Harpe, de Dussaux, de

Rulhière , de M. Suard, de AValpole, de ces écrivains

ci èbres , à la tête desquels se faisait rcmarquer le géant

de l'époque, si supérieur à tous , et qui n'aurait dû

connaître l 'envie qu'en l'inspirant au lieu de l'éprouver.

Il fallait détruire ces témoignages imposants. La

calomnie a le droit d'être laconique : elle crée , elle

invente : un mot lui suffit ; il est toujours compris. Pour

en détruire l'effet , il faut des volumes. De là
,
pour

l'historien de Rousseau , l'obligation de citer ses preu-

ves , de leur donner le développement nécessaire. Ces

preuves n'ayant point été contredites
,
parce qu'on ne

peut réfuter les faits qu'en les niant et que ceux-là il

était impossible de les nier, ces preuves, disons-nous,

ne devaient plus être reproduites. Il suffit qu'elles exis-

tent et que ceux qui voudraient les consulter puissent

le faire facilement en ayant recours à la première édi-

tion de cet ouvrage.

Du reste, dans cette réduction nous nous sommes

Diderot donnèrent le signal; le premier, dans l'éloge du

maréchal d'Ecosse; le second, dans la vie de Sénèaue, tons

deux sans motif, car ils n'avaient point à se plaindre de Jean-

Jacques ; comme sans occasion
,
puisqu'il n'était pas naturel de

parler de Eousscau dans aucun de ces deux oui rages, lis furent

compriset trouvèrent de nombreux échos. Les dîners du baron

d'Holbach leur furent d'un grand secours. C'est de celte

manière Que se forma l'opinion sur le caractère de l'auteur

à1Emile.
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conforme aux avis des critiques les plus éclairés;

nous avons profite de leurs conseils, et fait les sup-

pressions indiquées. Elles nous ont donné le moyen

d'offrir de nouveaux documents ; de manière que cette

Histoire réduite d'un côté est augmentée de l'autre*

Les principaux articles de la troisième partie, consa-

crée aux contemporains de Jean- Jacques, ont été,

comme nous le conseillaient les critiques qui ont Lien

voulu s'occuper de cet ouvrage , fondus dans le texte.

Les nouveaux documents sont le récit des circons-

tances qui se passèrent à propos de l'article Genève

par d'Alembcrt et Voltaire
;
quelques détails sur les

troubles de Genève et qui prouvent que Jean-Jacques

y fut étranger : des particularités sur les démarches

du célèbre Faoli envers Rousseau
,
pour en obtenir

une législation de la Corse -, démarches et demande

(•gaiement niées par Voltaire; des éclaircissements

donnés par le fils de madame d'Èpinay -, des recher-

ches qui tendent ù expliquer le talent de Rousseau

par la double influence qu'il subit et qu'il exerça, etc.

Pour indiquer le but que je me proposais, je ren-

dais compte dans la première édition de cet ouvrage

des motifs qui m'engagèrent à me livrer à ce travail;

îles recherches que j'avais faites; des divers rapports

sous lesquels devait être envisagé Rousseau ; de la

cause des jugements contradictoires dont il était l'ob-

jet. Ces motifs subsistant toujours, il a paru nécessaire

de les remettre sous les yeux du lecteur ».

• Ce qui suit csl extrait de l'Introduction qui te troim- M
u'-te du la première éditiou.
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À l'âge où l'on commence à sentir, à comprendre,

je lus une partie des GZuvres de Rousseau; je fus vi-

vement ému; les bornes de mon intelligence me paru-

rent reculées : par un résultat naturel, j'éprouvai de

la reconnaissance pour celui qui produisait en moi cet

effet. J'admirais ses ouvrages et j'aurais aimé sa per-

sonne s'il eût encore vécu.

Je mettais , entre l'auteur et ses écrits , un rapport

nécessaire, parce que l'objet dont il s'occupe constam-

ment exige
,
pour être bien traité , une intime persua-

sion , ainsi qu'une conviction profonde. Il est impos-

sible de faire aimer la vertu , d'ébranler, en parlant

d'elle , toutes les facultés de l'ame , sans l'aimer soi-

même, sans éprouver sa puissance et ses charmes. Or,

les ennemis mêmes de Rousseau conviennent qu'il

produit ces impressions. La conclusion me paraissait

facile à tirer.

Étonné de voir, dans la sphère où je vivais , si peu

de personnes de mon avis
,

je fis des réflexions , et

comme l'enthousiasme empêche de juger sainement

,

je modérai le mien.

Je connaissais un homme d'un grand mérite qui ne

partageait pas mes sentiments. Il m'annonça que j'en

changerais quand l'expérience m'aurait donné ses uti-

les , mais tristes leçons
;
quand , éclairant de son flam-

beau les objets qui me séduisaient , elle les placerait

à leur véritable point de vue.

En attendant cette époque
,
je relus Jean-Jacques.

Ce n'était pas le moyen de me corriger... Il avait jus-

qu'alors parlé plus à mon cœur qu'à mon esprit : je le

compris mieux sans le sentir moinf. Je vis un nouvel
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horizon; j'entrai clans un nouveau pays, et je connus

alors la force de mon guide et son génie.

Je renfermai clans moi ces impressions, parce que

mon Mentor était un homme froid, jouissant d'une

grande réputation, occupant un rang élevé, remplis-

sant des fonctions importantes et honorables à la luis.

Je voulais connaître les bases sur lesquelles il ap-

puyait son opinion. A propos de la mienne , il m'avai t

traité de jeune homme : je commençais à ne plus

l'être
,
j'étudiais sérieusement (t les hommes et leurs

livres. Enfin, je pus m'expliqucr pourquoi M.*** ap-

préciait les ouvrages de Jean-Jacques et si peu sa

personne. C'est qu'il connaissait les premiers par la

lecture , sans intermédiaire , et le second par les nom-

breux écrits dont il est le sujet.

Le désir de découvrir la vérité , de savoir à quoi

m'en tenir, de rectifier mes idées , de modifier mon

opinion, ou de la mieux motiver en l'examinant avec

scrupule, m'imposa une tâche pénible : c'était de lire

toutes les productions de ceux qui avaient écrit sur

Jean-Jacques. Je le fis avec courage. Rien n'égala ma
surprise, en trouvant de la mauvaise foi dans les

unes, un esprit faux ou prévenu dans les autres : i\.m>

toutes, sans exception, le langage de la passion DU

de l'erreur : ici , de l'inexactitude clans les faits expo-

sés , des conjectures gratuites ; là, de l'altération clans

les citations, des suppositions sans fondement, des

interprétations fausses; partout des préventions.

Je ne tardai pas à voir que l'opinion ,
sur la per-

sonne de Rousseau , s'était formée d*après ces témoi-

gnages trompeurs. Il ne suffisait pas de L'avoir appris .
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il fallait l'apprendre aux autres et le leur prouver :

c'était une tâche plus pénible encore que la première. Je

Fai remplie avec constance , et ce travail en est le résul-

tat. Avant d'en exposer le plan
,
qu'il me soit permis de

soumettre au lecteur quelques observations. Leur liai-

son avec l'objet que je me propose me servira d'excuse.

Il y a des concessions qu'on est toujours forcé de

faire. Je n'en demande qu'une : c'est de convenir du

véritable état des choses, et cet état des choses se

compose du caractère de Jean-Jacques et de l'empire

qu'exerça sur lui Thérèse. Cet empire était continuel

,

et sa force augmentait de son action qui jamais n'é-

tait interrompue. Il ne faut plus objecter qu'il avait

fait un choix indigne de lui : c'est un point convenu.

L'on doit raisonner d'après ce choix, puisqu'on ne

peut le contester ; d'après le caractère de cette femme,

puisqu'il est connu; d'après son influence sur Rous-

seau
,
puisqu'elle est prouvée -, enfin , d'après la con-

fiance qu'il lui accordait, puisque cette confiance

était sans bornes. Prétendre qu'il avait tort de la lui

accorder (ce dont tout le monde convient) , et de ne

point passer outre , c'est raisonner comme Géronte , et

répéter : Qu'ailait-il faire dans celle galère ?

Quant au Caractère de Rousseau, plusieurs circons-

tances rapportées dans cet ouvrage le font ressortir.

Je dois éviter les répétitions et me borner conséquem-

ment à rapporter une opinion dont l'auteur examine

Jean-Jacques sous un point de vue particulier •.

' Je répare avec plaisir l'omission involontaire que j'avais

commise, dans la première édition, en ne nommant point
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o On n'a pas assez senti, ce nie semble, ni assez

« remarque que J.-J. Rousseau est peut-être l'homme

» le plus passionne, le naturelle plus poétique qui ait

» jamais existé. Je prends ici le mot poétique clans

• l'acception que lui donnent les Allemands. Ils ap-

» pellcnt naturel poétique , celui de tout homme qui

,

» comptant pour rien le monde et ses intérêts , vit

» constamment dans un univers qui nous semble

t> idéal, mais qui est, pour lui, le seul réel. Ce fut

« ainsi que vécut Rousseau , et nul ne l'a encore

» mieux peint, nul n'a mieux expliqué son caractère

» que lui-même. Ses Confessions , ses Dialogues , ses

• Lettres, nous le montrent dès sa plus tendre en-

» fance, s'élancant continuellement au-delà des limi-

» tes de ce monde matériel , et se créant un univers à

i) lui , hors duquel il lui est impossible de se plaire et

» même de vivre. Jamais il ne pense aux tristes et

« sèches réalités , encore moins à s'y plier. La réalité

,

» pour lui , c'est le monde de ses sentiments et de ses

» idées. Croit-il rencontrer des êtres conformes aux

• modèles qu'il a imagines , il les aime et les recher-

n chc ; s'éloigncnt-ils de son type idéal , il s'en dégoûte

» aussitôt , les quitte et se retire dans son monde fa-

» vori. Pùche des trésors de son imagination, il ne
» laisse sur lui aucune prise aux passions dont les

» autres hommes sont esclaves; et l'ambition , la cu-

8 pidité sont pour lui sans attraits. Le <!< sic

» ment le plus complot n'est d'abord en lui qu'une

l'auteur de celte opinion remarquable. C'est M. àuhejrl de

Vitry.
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u qualité naturelle. La réflexion , de nobles projets et

« des circonstances pénibles, en feront une de ses

« plus éminentes vertus. L'amitié, la compassion

« pour le malheureux et l'opprimé , l'amour de l'hn-

c< manité , l'indignation contre les oppresseurs , tout

» sentiment généreux , en un mot , sont en lui une pas-

ci sion. Dans son âge mûr, cpiand son talent aura été

« révélé au monde , la gloire , la célébrité onflammc-

« ront son génie , mais il ne voudra ni dominer, ni

ci se repaître de louanges : le désir dont il sera tour-

ci mente sera celui d'être aimé , honoré ; car, dans son

ci monde idéal
,
quiconque se dévoue à la vérité , à la

ci justice
;
quiconque n'agit que pour faire du bien aux

ci hommes , a droit à leur amour, à leur vénération,

ce Lui refuse-t-on l'affection , l'estime dont il se sent

ci digne , il ne haïra pas , il en est incapable ; mais il

ci s'affligera profondément , et le sentiment de l'injus-

u ticc le rendra excessivement malheureux. Jean-Jac-

o ques est donc une exception qu'il ne faut pas juger

« d'après les règles communes. «

Rousseau fut ce qu'il devait être : vertueux, parce

qu'il s'était mis dans la nécessité de l'être; solitaire,

parce que son repos dépendait de l'isolement , et que

le spectacle de la société troublait sans cesse ce re-

pos; juste, parce que l'injustice irritait son esprit,

flétrissait sa grande ame et eontristait son cœur. 11

eut , il dut avoir les défauts ou les vices inséparables

de ces qualités. Celui qui n'en aurait pas serait, par-

là même, indifférent à la vertu, dont il ne sentirait

pas le prix : il serait nul , inutile aux autres, souvent

dans l'erreur et toujours dupe.
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Jean-Jacques eut donc des vices et fut soumis à la

loi commune qui n'en exempte personne ; mais il en

fit l'aveu sincère , et passa sa vie à les combattre , ce

qui le distingue des autres hommes.

En prenant la cause des peuples , c'est-à-dire en

réclamant leurs droits, en prouvant qu'ils ne devaient

être soumis qu'aux Lis et non aux caprices des dépo-

sitaires de l'autorité , Rousseau devait naturellement

dëplaire à ceux-ci, qui , toujours aveugles dans leurs

propres intérêts , croient que les lois diminuent cette

autorité , tandis qu'elles ne font que l'affermir. Aussi

peut-on remarquer que sur deux princes qui voulu-

rent être ses bienfaiteurs , l'un était roi d'un pays où

les lois étaient observées ; et l'autre , impitoyable sur

la transgression des siennes, exigeait que ses ministres

donnassent l'exemple de la soumission '. Ils ne pou-

vaient donc qu'applaudir à l'écrivain qui, prêchant avec

une rare éloquence l'obéissance aux lois , se soumit à

celles des pays où le jeta sa destinée.

Ces réflexions tendent à faire voir sous combien de

rapports il peut être utile d'étudier Rousseau. Comme
penseur

,
quelle force de tête 2

,
quelle profondeur

dans ce publiciste , cherchant toujours à résoudre le

grand problème (qu'il compare à celui de la quadra-

1 II n'y avait dans la Frussc qu'un seul homme Mfdassiu à»

la loi • c'était Frédéric. Encore dans plus d'une occasion naon-

tra-t-il tlu respect pour celte Loi , et ne se fâcha point quand on

U menaça du tribunal de Berlin.

a Voyez dans ce volume, p. 1 \i , le langage qu'il tient sur

un projet que nous avons \u se réaliser SOUS 1>- nom de

Sa'inlr Jllianrc.
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tare du cercle), et sans cesse occupé du moyen de
mettre la loi au-dessus de l'homme ! Comme écrivain

,

il est classé : je n'ai rien à dire; et, sur cet article au

moins, la calomnie reste muette. Comme citoyen,

quel respect pour les lois
,
quelle que soit leur imper-

fection ! Ce sont des lois : il s'incline et leur pbéit.

Mais c'est particulièrement l'homme qu'on peut

observer dans Rousseau. Personne n'a dit autant de

mal de soi que Jean-Jacques : personne ne s'est donc

autant fait connaître que lui , et l'on n'a sur qui que

ce soit autant de données que celles qu'il nous a four-

nies. La nature de certains aveux ne permet pas de

douter de sa sincérité. Il crut qu'on lui saurait gré de

sa franchise, et tous ceux qui ont écrit leurs mémoires

ont commis la même erreur. On ne tient aucun compte
du bien; on a, pour le mal, une mémoire impertur-

bable. Voyez le cardinal de Retz : tous les témoignages

contemporains sont en contradiction sur ce person-

nage. Le doute devait en être le résultat. Il écrit des

mémoires admirables ; mais il entre dans le détail de

ses projets, de ses opinions : il y a de belles actions,

de beaux sentiments : on ne s'en souvient plus , et l'on

ne conserve que l'idée d'un factieux.

Rousseau rend compte non-seulement des actions de

sa vie. mais des mouvements de son ame, des impressions

qu'il éprouve, et que nous blâmons si souvent, parce

que nous attachons l'idée de honte à des impressions

qu'il ne dépend point de nous de ne pas recevoir '.

1 Par exemple, la première pensée de Jean-Jacques en

héritant de l'habit noir de Claude Anet. Il la repousse bieptôt
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Dans ses ouvrages il rappelle aux hommes les de-

voirs qu'ils ont à remplir ; il leur en prescrit de nou-

veaux avec une énergie de logique et d'expression à

laquelle on ne peut résister. Il était intéressant de

6avoir si sa conduite et son langage , sa morale et ses

actions étaient en harmonie depuis l'époque où il nous

avait parle de nos devoirs; non antérieurement à cette

époque
,
parce que ne s'étant point inscrit parmi les

moralistes, ses obligations n'étaient pas plus étroites que

celles des autres hommes , et que n'ayant point prescrit

défaire , on n'avait pas droit de lui demander compte

de ce qu'il avait fait; ce droit ne commençant que du
jour où il adopte une réforme , un plan de vie analo-

gue à sa doctrine.

Mais on ne peut guère écrire avec impartialité

quand les passions font sentir leur joug. Comment
parler de sang froid de celui qui les met en mouve-

ment; qui cause ou l'enthousiasme ou l'indignation;

flatte ou heurte les affections du cœur et laisse rare-

ment ce calme nécessaire pour bien juger?

Afin de ne pas me briser contre cet écucil
, j'ai sé-

paré l'auteur de ses ouvrages
;
je l'ai dépouillé de ce

brillant cortège , et le suivant dans les sentiers dé-

tournés où il voulait se dérober à nos regards
,

j'ai

surpris cet amant de la nature, les yeux fatigués de

cette àcrejumée de gloire qui J ait pleurer »
; s'en-

a'u lieu de s'y livrer; ce qui n'a pas empêché ses détracteurs

d'en prendre note , et ceux qui criaient le plus haut ne s'amu-

saient pas à convofter des habits noirs.

« Expression d'une de ses lettres à M. Coimlet , en data

.lu 2Q mars 1766; on sent qu'il avait goùtc toute l'amertume de
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ferraant dans la solitude avec l'homme (ju'on quitte

le moins; oubliant ses envieux, ses maux, son exil;

se livrant à ses douces rêveries ;
goûtant cette paix du

cœur qu'il appréciait tant , mais que troublait sans

cesse l'indigne compagne dont il avait lié l'existence à

la sienne. Là
,
j'ai tâché de lire le mot de cotte énigme

qui semblait inexplicable : de cette énigme qui pré-

sentait la réunion de la force à la faiblesse , et de la

sublime audace du génie , à la timide pusillanimité

d'un enfant. Ce mot , c'est Thérèse î

Avec le secours des lettres qu'il écrivait dans cette

solitude , et de celles qu'il y recevait
,
j'ai pu rendre

compte de cette vie agitée et paisible. Je me garantis-

sais ainsi de l'influence de ses ouvrages , et passant à

ceux de ses contemporains qui se sont occupés de

Rousseau
,
je n'ai plus couru les mêmes dangers.

J'ai partagé la vie de Jean-Jacques en trois pério-

des »• La première renferme l'espace de temps dont lui-

même a fait le récit dans ses Confessions , qui m'ont

causé
,
je l'avoue , un mortel embarras. Il était dange-

reux de les rappeler, et l'on ne pouvait les passer sous

silence. J'ai pris le parti de les compléter autant qu'il

dépendait de moi; je présente donc un sommaire ana-

lytique de ces mémoires , en ajoutant aux événements

cette gloire, plus qu'il n'en avait savouré la jouissance. Lors-
qu'il s'exprimait avec celte énergie, il sortait de Londres, où
tout ce que les hommages des mortels ont de plus tlatteur, et

leur encens de plus subtil et de plus enivrant venait de lui

être offert.

1 Je me suis vu forcé de partager en quatre dans cette nou
velle édition.
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les dates et les faits que Jean-Jacques avait omis. J'ai

plus particulièrement indiqué les circonstances rela-

tives, soit à son caractère, soit à son talent, et j'ai

pensé qu'il était intéressant de connaître celles qui

firent naître ou développer le germe de ses opinions.

Bien persuadé qu'on ne pouvait sans études , sans ins-

truction se placer dans le rang où l'on vit Rousseau

monter rapidement et presque dés son début, je passe

en revue, avec son secours , toutes les lectures qu'il

fit, et surtout les diverses méthodes
,
qu'avant d'en

trouver une bonne , il essaya pour acquérir des con-

naissances.

Il fallait encore noter les particularités , les im-

pressions qui pouvaient établir quelque liaison entre

Jean-Jacques obscur, agissant sans aucun but , sans

plan fixe , et Rousseau célèbre, ayant un but qu'il ne

perd plus de vue : je l'ai fait.

Les périodes suivantes sont motivées sur les princi-

pales situations dans lesquelles se trouve Jean-Jac-

ques. Dans l'une, proscrit, errant d'asile en asile,

changeant de nom , il cherche partout le repos qu'il

ne trouve nulle part. Dans l'autre , reprenant un nom
qui ne doit jamais périr, il revient à Paris , il se mon-

tre d'abord à tous les yeux , et rentre bientôt dans

l'obscurité qui convenait à ses goûts.

Nous avons considéré la Correspondance de Jioiis-

sjsau sous le rapport historique , c'est-à-dire comme
tellement liée à sou histoire

,
qu'elle en est presque

inséparable. En effet, elle fait connaître un grand

nombre de particularités qu'on chercherait vainement

ailleurs. C'est là qu'on peut le prendre sur le fait;
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qu'on voit les mouvements de son ame dans les effu-

sions d'un cœur blesse' vivement , mais promptement

guéri : effusions qui servent à faire juger celui qui les

confie à l'amitié. Il m'aurait été pénible ,
je le répète,

de supposer que Rousseau n'était pas l'homme de ses

ouvrages -, il me semblait qu'on ne pouvait plus croire

à rien; qu'on n'avait plus de base pour asseoir un ju-

gement 1
. J'ai voulu vérifier : je l'ai fait. Mais ce ne

pouvait être que dans cette multitude de lettres , écrites

sans calcul , sans combinaison et dépositaires de ses

pensées les plus secrètes. J'ai vu que , lorsqu'il laisse

échapper l'expression d'un trop juste dépit , elle n'est

jamais accompagnée de celle de la haine , et que ja-

mais le fiel ne'l'empoisonne.

L'examen de ses rapports avec ses contemporains

était de la plus haute importance
,
parce qu'il devait

détruire ou confirmer les reproches faits à Jcan-Jac-

x IVous examinons dans le cours de celte histoire les repro-

ches et les accusations dont Rousseau fut l'objet. Un des moins

graves , mais des plus absurdes , est de vouloir expliquer toute

sa conduite par un fol amour de célébrité. ]\"ous réfutons par

des faits sans réplique cette accusation. On conçoit qu'un

liommo porte le délire de la gloire au point de se retirer du

monde pour faire parler de lui ; mais on ne conçoit plus qu'il

repousse de tout son pouvoir les moyens de savoir, au inoiai

,

si l'on parle de lui. Or, on le voit constamment chercher les

posiùons où cette ignorance était un résultat nécessaire. A Mo-

tiers , à file de La Motte , à Woolton , à Trie , à Monquin , il

ne s'occupe que de botanique , ne lit plus rien qui soit étranger

à cette science, et, comme il le dit, se meubU la /< ! ''' dr

fan.



HNTB.ODUCTIOX. il)

qucs. On verra , dans le compte que j'en rends <

,

combien de fois la vérité fut outragée sans pudeur; on

conviendra sans peine , avec un peu de bonne foi
,
que

rien n'égale la légèreté que nous mettons dans nos juge-

ments , si ce n'est la répugnance que nous éprouvons à

prendre la peine de les rectifier. J'ai quelquefois

obtenu un résultat auquel je ne m'attendais pas :

c'est tantôt de prendre l'accusateur en flagrant de-

lit, et tantôt de le mettre en contradiction avec lui-

même. En découvrant la calomnie, en la faisant

paraître au grand jour, j'ai toujours été surpris de la

trouver assise sur la base la plus fragile, et je n'ai

pu m'expliquer la facilite de son rèyne qu'aux dé-

pens du cœur humain , honteusement disposé à la

recevoir, à l'écouter, à l'accueillir, et même à la croire

avec avidité.

Les ouvrages de Jean-Jacques curent sur sa desti-

née , sur la nôtre , sur son siècle , une influence remar-

quable. 11 était denc utile de les passer en revue, et

d'examiner leur origine , les circonstances dans les-

quelles ils furent, publiés , l'effet , ou le résultat qu'ils

produisirent.

Le plus important de tous , celui qui nous rendit les

mères que la nature nous avait données; qui nous fit

jouir de la Liberté dès le berceau; qui nous apprit , en

grandisssant , à faire usage de toutes nos facultés, à

braver les caprices de la fortune, à devenir hommes
,

" Les détails à M sujet sont fondus dans le récit ,
au lieu

d'être isolés , connue ils L'étaient dans la première édition.
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VEmile enfin qui remua le monde social , méritait

une attention particulière. Nous n'avons rien négligé

de ce qui pouvait contribuer à faire connaître le sort

de ce bel ouvrage.

' Le pape , le Clergé , la Sorlionné , le Parlement , Genève,

Berne, La Haye pour le condamner; les liommes éclairés

pour y applaudir, les mères et les jeunes gens pour en suivre

les deux préceptes fondamentaux.
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ÇEPOIS SA NAISSANCE JUSQU'A SON DÉBUT DANS LA ULPULLIQUi:

DES LETTRES. 1712 A 17/ÏO.

Jean-Jacques ayant écrit, sous le titre de Confes-

sions , les Mémoires de sa vie , nous devons nous

borner à reparer les omissions qu'il a faites. Ainsi,

pendant l'espace de temps cpie renferme son récit

,

nous le suivrons pas à pas, notant les circonstance!

propres à faire connaître le caractère de cet homme
célèbre ; donnant la clef de quelques faits qui avaient

besoin d'éclaircissements; achevant, de rétablir les

noms supprimes par des considérations ( |iii n'exis-

tent plus; ajoutant aux événements la date qui leur

manque ; mettant enfin à leur place les faits dont le

\ i.
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récit se trouve , soit dans sa Correspondance , soit dans

ses autres ouvrages , soit dans les Mémoires du temps
;

et tâchant ainsi de compléter tout ce qui est relatif

à ce grand homme, en suivant Tordre chronologique.

Le but auquel nous tâchons d'atteindre est de le

voir tel qu'il fut-, d'e'carter également et l'enthou-

siasme qui admire sans réflexion , et l'envie qui con-

damne sans examen. Il n'est question ni de ses ta-

lents ni de son génie , dont l'envie n'a blâmé que

l'usage ou l'emploi. Nous ne nous occuperons que de

sa personne : c'est son caractère ; ce sont ses vertus

,

ses vices , ses défauts que nous allons étudier dans

sa manière de vivre , dans ses goûts , dans ses occupa-

tions journalières, dans les actions de sa vie privée,

enfin dans ses relations sociales ou littéraires. Nous

n'avançons que précédé d'un guide ; nous citons nos

autorités, ou , ce qui vaut mieux, des faits, quand

ils sont certains.

Confessions. Liv. I. — de 1712 a 1728. — Jean-

Jacques commence par mettre au fait de sa famille.

A cette occasion , il commet des erreurs et des omis-

sions. Nous allons redresser les premières, et répa-

rer les secondes.

Au lieu d'être né , comme il le croyait , le 4 juil-

let 1712 , il avait reçu le jour le 28 juin. Il fut pré-

senté à l'église, le 4 juillet, par Jean-Jacques Va-

lençon. Ainsi , il paraît que Rousseau a pris le jour

de son baptême pour celui de sa naissance.

Sa famille était établie à Genève , depuis l'an 1 529

,

que Didier se rendit dans cette ville. Il était fils

d'Antoine Rousseau , libraire à Paris. Il exerça la
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même profession que son père , et fut admis , en \ 555

,

à la bourgeoisie. Son petit-fils Jean eut, d'un seul ma-

riage, seize enfants, dont dix garçons. Jean-Jacques

dit que le bien de son aïeul fut partage entre

quinze enfants. Ainsi, le père éleva cette nombreuse

famille, à l'exception d'un seul : circonstance assez

rare, qui le fit exempter d'impôts par la répu-

blique.

Il n'eut qu'un frère qui tourna mal , s'enfuit de

la maison paternelle, et ne donna plus signe de \ ie.

Tous deux étaient fils d'un habile horloger, qui vi-

vait de ce métier, parce que le patrimoine fuit mé-

diocre de son père avait été partagé entre quinze

enfants '.

Le père de Rousseau souffrait non-seulement que

son fils lui lût des romans à sept ans, mais il le

suppléait, et tous deux passaient les nuits à Cette

occupation. Jean-Jacques acijiiil une intelligence

unique , à cet âge , sur les passions ; et les émotions

qu'il éprouvait lui donnèrent de la vie humaine des

notions bizarres et romanesques dont il n'a jamais

pu se guérir.

A huit ans , les lectures devinrent plus sérieuses.

BoMuet, Molière, La Bruyère, et particulièrement

riutarque, remplirent les soirées de l'hiver de 1720.

Jean-Jacques qui, l'année précédente , s'était identifié

« Il est probable que l'un tle ces enfants alla s'établir

on Perse, et que ce fut le pire île «fini qui vint a Paris,

un peu après la mort île Jean-Jacques. Son fils est aujour-

d'bui consul en Perse.

* !..
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avec les héros de ses romans, se crut, avec Plutar-

que, tantôt Grec et tantôt Pvomain. C'est à ces lec-

tures , ainsi qu'aux entretiens qui les suivaient
,
qu'il

attribue cet amour de la liberté, cet esprit républi-

cain, ce caractère fier et impatient du joug, dont il

fut tourmenté toute sa vie.

Ainsi , à huit ans , celui qui devait rester si long-

temps dans l'obscurité était un enfant précoce,

Il attribue son goût pour la musique au plaisir qu'il

trouvait auprès de la sœur de son père, qui chantait

agréablement. Ce goût devint ensuite une passion.

Une affaire d'honneur oblige son père de s'expa-

trier. Cet événement change toute la destinée de

Rousseau qui , de ce moment , est abandonné à des

gens indifférents. On le met en pension à Bossey. 11

y passe deux années.

Pendant ce séjour, deux circonstances doivent être

remarquées
,
quoique minutieuses en elles-mêmes

,

par l'influence qu'elles ont eue sur Rousseau. La
première est l'effet (pic produisit sur lui le châtiment

infligé par mademoiselle Lambercier, et qui décida

de ses goûts , de ses désirs , de ses penchants et de

ses passions , dès l'âge de dix ans

.

La seconde est la même punition , mais vigoureu-

sement appliquée et infligée pour un délit dont il

était innocent. C'était la première injustice qu'il

éprouvait. Elle le rendit furieux, et lui inspira contre

la violence et l'injustice une haine qui ne s'est ja-

mais démentie.

1 Jcau-Jacrjues se trompe en mettant huit au lieu de dix.
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Rousseau rapporte dans le second livre d'Emile

,

vers la fin , une aventure qui lui arriva pendant
son séjour à Bossey , chez M. Larabercier, et dont il

est nécessaire de lire le récit pour connaître toutes les

particularités de son enfance. Il s'agit de son expé-

dition dans le temple pour y chercher la Bible
,
pen-

dant la nuit ; des frayeurs qu'il eut ; de l'incident

qui les fit cesser et lui rendit le courage. Nous
croyons

,
quoiqu'il n'en dise rien

,
que le mobile

principal qui le fit retourner sur ses pas fut l'amour-

propre '.

Rousseau rend compte de plusieurs vols que sa

gourmandise lui faisait faire, et tâche d'expliquer

comment , ayant le plus grand mépris pour l'argent,

et n'ayant jamais pris un sou , il estfripon de baga-

telles qui le tentent, et qu'il aime mieux prendre

que demander. Le seul vol d'argent qu'il ait fait

dans sa vie est un billet d'opéra que lui donna M. de

Francueil , et dont il se fit rendre le prix en sortant

de la salle, avant que la toile fut levée. Ce n'était

point un vol puisque le billet lui appartenait; mais,

dit-il , moins c'était un vol
,
plus c'était une infamie.

M. de Francueil dut croire Rousseau perdu dans la

foule; il ignora l'usage qu'il fit de son billet; on ne

l'a donc su que par son aveu : ce qui n'empêche pas

que le reproche ne lui soit encore adressé aujourd'hui

par des gens qui le traitent d'infâme , après avoir ra-

« Voy., Emile , liv. II , le récit do cette aventure. Nous

ne devons qu'indiquer ce qui se trouve dans les œuvres de

Rousseau, que nous supposons êi>-o à la disposition du lecteur.

i i.



26 HISTOIRE DE J. J. ROlSSliAU
,

conte le trait; car ici le coupable exagère tellement

sa faute
,
qu'il ôte à la haine toute possibilité de l'en-

venimer. Supposons une circonstance que le rappro-

chement des dates rend très-vraisemblable ; suppo-

sons, dis-je, que ce fait soit arrive dans une des

grossesses de Thérèse, et lorsque Jean-Jacques, qui

ne recevait alors que sept cents livres d'honoraires

de madame Dupin , était dans une situation d'autant

plus pénible
,

qu'il avait à sa charge la famille de

Thérèse : supposons , en un mot
,
qu'il n'eut pas le

sou , serait-ce une excuse pour justifier le vol de

l'emploi du billet?

On le retire de Bossey. Il reste deux ou trois ans

chez son oncle , est ensuite placé chez le greffier

pour apprendre le métier de procureur. Il s'en fait

renvoyer pour entrer chez un graveur qui le mal-

traite de coups et d'injures. Ennuyé, dégoûté, il se

remet à la lecture des romans , et épuise toute la bou-

tique d'une loueuse de livres. 11 en excepte les ou-

vrages licencieux qu'une belle dame de par le

monde, dit-il, trouve incommodes , parce qu'on ne

peut les lire que d'une main. Cette belle dame était

Mademoiselle de Clermont. Le vieux marquis de

Ximénès racontait qu'un jour, cette princesse ayant

demandé un ouvrage amusant, on lui (it passer un

livre de cette espèce. Elle le renvoya , en disant :

qu'il tiaiL incommode
,
parce qu'on ne pouvait le

lire que d'une main. Le prince de Ligne prétend

que la belle dame est la maréchale de Luxembourg,
ce qui paraît plus vraisemblable.

La tante dont il est question dans ce livre, et qu'il
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ne nomme pas , est madame Gonceru , à qui Rous-

seau , malgré l'insuffisance de ses moyens, fit une

pension '.

La distinction des enfants du haut et du bas vient

des localités. Dans le dix-huitième siècle , on a cons-

truit à Genève de belles maisons sur le coteau de

Saint-Gervais. C'est maintenant un quartier recher-

ché. De là les gens du haut et les gens du bas.

Rousseau termine le premier livre à sa sortie de

Genève. Ici commence pour son historien une tâche

fastidieuse, c'est de relever les inexactitudes de

l'auteur de la Notice consacrée à Jean-Jacques dans

la Biographie universelle de MM. Miehaud a. Nous

le ferons sommairement , en renvoyant aux preuves

de détail que nous avons déjà publiées 3.

Maltraité de son maître, M. du Commun, pour

n'être pas rentré à l'heure accoutumée , il fut me-

nacé d'un châtiment plus terrible s'il récidivait. Il

résolut de ne pas s'y exposer, mais sa vigilanceJut
mise en défaut. Il arriva aux portes de la ville au

moment où l'on venait de les fermer. « Dans le

premier transport de sa douleur, il mordit la terre,

et jura de ne jamais retourner chez son maître. « Ce

fait est raconté par son biographe de la manière la

plus laconique. « 11 s'évade , dit-il
,
pour courir après

• Correspondance. Lettres du u juillet i-~>] ci du 8

février lyjo-

* Tome \x\ix
, p. i?.G à î.V.

t Œuvres inédites de J. J. Rousseau, ton. u,
i>. \\y.

— 2 vol. iu-8°
, 1826, chez 1\ Dupont
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la fortune. » C'est une évasion d'un nouveau genre

que celle où l'on prend tous les soins possibles , tou-

tes les mesures imaginables pour rentrer chez soi.

LlV. II.—DU MOIS DE MARS 1728 AU MOIS D'OCTOBRE

de ia même a^înée.— Il rôde autour de Genève , ar-

rive à Confignon, se présente à M. de Pontverre
,

curé , descendant des fameux gentilshommes de la

cuiller. « C'était le nom d'une confrérie instituée en

» i 527 , dans un château du pays de Vaud , où des

» gentilshommes , mangeant de la bouillie avec des

» cuillers de bruyère , se vantèrent d'en faire au-

» tant -à ceux de Genève
,
qu'ils mangeraient à la

cuiller. Chacun pendit la sienne à son cou
,
pour

» signal. Ils choisirent pour capitaine François de

« Pontverre , sieur de Terny. Ils dévastèrent les

» environs de Genève. En 1530, leurs châteaux fu-

« rent brûlés *. » Depuis ce temps , il n'a plus été

question de ces gentilshommes. Jean-Jacques aurait

dû rapporter ce fait pour expliquer la qualité qu'il

donne au curé de Confignon. Ce curé l'adressa à ma-

dame de Warens , habitant Annecy. C'était en 1 728
,

au mois de mars. Elle avait vingt-huit ans , et lui

quinze ans et huit mois. Dès qu'il la vit, il sentit

pour elle un vif attachement et une confiance par-

faite.

On l'envoie à Turin dans l'hospice des Catéchu-

mènes ; à peine en route , son père arrive ; mais
,

apprenant que Jean-Jacques venait de partir , il re-

1 Histoire de Genève, par Jacob Spon, édit. de 1730 ,

in-4° , tome 1
, p. 190.
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tourne à Nyon
,
quoiqu'il eût la certitude de joindre

son fils à Chambéry. Rousseau croit qu'il eut poussé

le lèle plus loin , s'il avait pu se passer du bien de ses

enfants dont il jouissait en leur absence. D'où il tire

cette maxime utile, « d'éviter les situations qui met-

tent nos devoirs en opposition avec nos intérêts
,
qui

nous monlrcnt aotre bien dans le mal d'autrui , sur

que, quelque amour de la vertu qu'on y porte, on

faiblit tôt ou tard sans s'en apercevoir , et l'on est

injuste , dans le fait , sans avoir cessé d'être juste et

bon dans l'ame. »

Il était nécessaire de noter ici cette maxime , parce

que Jean-Jacques l'ayant adoptée plus tard , elle

lui donna l'air bizarre et fou, comme il le dit lui-

même. Ce fut cette observation , dont il reconnaissait

d'autant plus la vérité qu'elle lui était personnelle ,

qui lui lit prendre , en I 7.31 , le parti de réformer sa

toilette , de ne plus aller dans le monde ; et
,
plus

tard , de s'en retirer tout-à-fait.

La petite caravane dont il faisait partie se rentl

,

à pied , d'Annecy à Turin , dans sept à huit jours.

Il prend un goût très-vif pour les promenades pé-

destres.

Mis à l'hospice, il est catéchisé ; il lutte , il combat
pour changer de religion, et quoiqu'il n'eût que sein

ans , il sentait la faute qu'il commettait : au lieu de

reculer, il se croyait forcé d'achever par une mau-
vaise honte , se plaignant de manquer de fore* ,

quand il n'était plus temps den user. Il développe

le sophisme qui le perdit, et ne dissimule aucun de
ses tort<.
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Nous passons rapidement sur l'aventure de mada-

me Bazile , le séjour chez madame de Verccllis
,

pour bous occuper un moment du vol d'un ruban

rose et argent. Cette action inexcusable
,
quoiqu'elle

n'ait e'videmment d'autre motif que la honte , n'a été

connue que par l'aveu de Jean-Jacques. Il en exagère

la noirceur : deux circonstances qui auraient dû atté-

nuer une faute dont on a répété le reproche jusqu'à

satiété.

Quatre-vingt-dix-sept ans après cet événement ar-

rivé en i 728 , c'est-à-dire en \ 825 , le biographe de

Rousseau • substitue un couvert d'argent au ruban :

« Des renseignements , toutefois
,

pris depuis long-

» temps, dit-il avec une admirable simplesse , ont

» fait présumer que ce vieux ruban était un couvert

» d'argent ; selon d'autres versions , c'était un dia-

» mant. « Il y a, dans cette nonchalante accusation
,

une perfidie remarquable. Il fallait, un siècle après

le vol du ruban, faire dater de loin les renseignements :

mais comme Rousseau n'a jamais confié son crime

à personne , on n'a pu le connaître que parles Confes-

sions , c'est-à-dire soixante ans après que ce vol obs-

cur avait eu lieu : c'était un peu tard pour prendre

des informations : et si l'on veut bien se rappeler que la

scène se passe chez madame de Vercellis, dont les meu-

bles furent vendus ,les domestiques dispersés
,
parce

qu'elle n'avait pas d'héritiers directs , on conviendra

de l'impossibilité de prendre ces informations. En-

fin , si l'on songe que l'objet volé appartenait à la

' Biographie Universelle , tome xxxix,p. 126.
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femme de chambre , et non à la maîtresse
;

qu'il

avait si peu de prix
,
qu'on ne fit aucune pour-

suite , on appréciera l'accusation à sa juste valeur.

De plus , on sera surpris de la distraction de l'ac-

cusateur qui oublie que M. de la Roque , neveu de

madame de Verccllis, présenta lui-même Rousseau

chez M. de Gouvon , chef de la maison de Solar.

Aurait-il pris quelque intérêt à un voleur de couvert

d'argent , lui qui avait été le juge du débat élevé à

l'occasion du vieux ruban ? Du reste
,
justice est

faite maintenant de cette pitoyable accusation «.

Rousseau fait , dans ce livre , un tableau tellement

cynique qu'il en est dégoûtant. Il est question de

la scène qui se passa dans l'hospice des Catéchumènes

entre un Maure et lui. Il avait dit
, quelques pages

avant de décrire cette scène révoltante
,
que « rien

» de lui ne devait rester obscur ou caché , et qu'il

» donnait assez de prise à la malignité* des hommes
» par ses récits , sans lui en donner encore par son

a silence. » Certainement le silence eût été cent fois

préférable au récit d'un fait dans lequel il n'a eu ni

tort ni mérite. J'ai réfléchi sur le motif qu'il pouvait

avoir, et je suppose que , dupe de son système de

tout dire , il a cru qu'on ne douterait pas de sa véra-

cité , s'il avait le triste courage de faire une pareille

description , après laquelle , en effet , on pi ut s'at-

tendre à tout. Mais il s'est abusé , en se donnant un

1 Voyez à la fin de cet ouvrage une note détaillée sur le

manège employé pour accréditer la substitution du couvert

au ruban, et les singulières découvertes que nous avons {sites.
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tort réel, et dabs cette circonstance, il s'est plus exposé

à la justice de ses lecteurs qu'à leur malignité.

LlV. III. — DU MOIS DE NOVEMBRE "I 728 A CELUI

d'avril -1 73 1 . — Pendant qu'il reste cinq ou six

semaines sans occupation , il a des entretiens avec

M. Gairae
,
précepteur des enfants du comte de Mel-

larède , et l'un des deux modèles du Vicaire Savoyard.

Dans le préambule de la fameuse profession de foi

qui fait partie du quatrième livre d'Emile , Jean-

Jacques décrit la situation où il se trouvait en Pié-

mont à cette époque , et rend compte de ses sages

entretiens. C'est lui qui lui apprit qu'il valait mieux
avoir l'estime des hommes que leur admiration , et

qu'en général , si l'on consultait le fond de son cœur

,

en voudrait plutôt descendre que monter.

Il entre chez le comte de Gowon , dont le fils

lui enseigna la langue italienne. Il parait qu'on vou-

lait le former
,
pour s'en servir dans la carrière des

ambassades que parcourait la maison de Solar. Mais
après avoir répondu aux soins que l'on prenait de
lui , il se laisse déranger par un coureur genevois

,

nommé Bâcle, et décampe avec lui , à près de dix-huit

ans , au moment où l'on allait sérieusement s'occuper

de sa fortune.

Il retourne près de madame deWarens, qui habitait

encore Annecy ; et dans ce second séjour chez sa

bienfaitrice , il fait des lectures instructives. On pro-

1 >~ous l'indiquons
,

parce qu'il nous paraît nécessaire de
lire ce morceau avec le 3e livre des Confessions, pour bien

connaître l'auteur.
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nonce, une seconde fois, qu'il est très-borne. Il ex-

plique les motifs qu'on pouvait avoir de le croire :

c'était la lenteur de sa conception et de ses idées
,

etc.; défauts auxquels l'embarras lui faisait ajouter

quelque sottise par l'obligation où il se croyait être

de parler quand il fallait se taire. Il en cite un trait

qui prouve en effet une étrange distraction '.

On le met au se'minaire d'Annecy. 11 y est instruit

par M. Gâtiera, autre modèle du Vicaire Savoyard;

mais il s'y occupe de musique , en reçoit des leçons du

professeur des enfants de chœur de la cathédrale, qui

s'appelait Le Maître. Au mois de février (1 730) arrive

Venture , dont Rousseau s'engoua bientôt.

Dans la semaine sainte , M. Le Maître, pour se venger

de quelques duretés que lui dit un chanoine , décampe
nuitamment d'Annecy, accompagné de Rousseau ; d'a-

près l'ordre de madame de Warcns, qui voulait l'éloi-

gner de Venture. 11 était depuis un an à Annecy.

M. Le Maître, que l'excès du vin avait rendu é|>i-

lcptique , éprouve à Lyon un violent accès de cette

maladie. Saisi d'effroi , Rousseau , le seul ami sur le-

quel il dût compter , l'abandonne et disparait 3 .

Rousseau , vers la fin de ce livre , fait remarquer

qu'il écrit de mémoire
;
que ce qu'il va raconter dans

1 Les deux dames qu'il ne nomme pas , et qui étaient

avec M. le duc de Gontaut , sont les maréchales de Luxem-

bourg et de Mirepoix.

Q Abbé Fait.ssiijtieran , dit Rousseau : c'est-à-dire Dedans

le Faucigny
,
petite province de Savoie.

3 C'est le troisième aveu pénible. Les termes dans lesquels

jil les fuit n'atténuent jamais sa faute.

i 2.
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le livre suivant est entièrement ignore
;
que , n'ayant

point de matériaux , « il est difficile que , dans tant

« d'allées et de venues , dans tant de déplacements suc-

o cessifs , il ne fasse pas quelques transpositions de

» temps et de lieu ; mais qu'il est sûr d'être exact et

» fidèle dans le récit des faits. »

Il revient a Annecy et ne retrouve plus madame de

Warens. Il n'a jamais su le secret de ce départ. Ce qu'il

a cru entrevoir est que , dans la révolution causée par

l'abdication du roi deSardaigne, elle craignit d'être

oubliée, de perdre sa pension , et voulut, par l'entre-

mise de M. d'Àubcnnc , en obtenir une du roi de France.

L'abdication nous donne un moyen d'établir l'or-

dre chronologique. Elle eut lieu le 2 septembre i 730.

Il faut supposer que M. Le Maître et Rousseau

étaient sortis d'Annecy au mois d'avril précédent , et

,

dans ce cas , ce dernier ne serait pas retourné de suite

dans cette ville ; ou qu'ils n'en partirent que vers

Tàques t73l. Alors c'est moins de l'abdication que

des efforts faits par Victor-Amédéc pour remonter sur

le trône, dont J. J. veut parler. Ils eurent lieu quel-

ques mois après l'abdication. Je pense que c'est l'opi-

nion qu'il faut adopter.

Ainsi Rousseau serait parti d'Annecy en avril 1731

pour y rentrer presque aussitôt. D'où l'on voit que

sa dix-huitième année n'était pas encore révolue lors-

qu'il revint de Turin. Mais il y a une autre difficul-

té : en i 742 , Rousseau donna au Y. Boudet , chargé

de recueillir des renseignements sur M. Bernex , un

certificat par lequel il attestait avoir vu , au mou de

septembre 1729, celui-ci faisant un miracle à Annecy.
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Or , d'après son calcul , il aurait passe cette année eu

Piémont; il faut donc, de toute nécessite, reculer le

miracle, ou réduire la durée de son séjour eu Pié-

mont. C'est le parti auquel on doit s'arrêter.

Un mot sur lafontaine de Héron, dont il est ques-

tion dans ce livre , n'est peut-être pas inutile.

Cette fontaine, inventée par un mathématicien

d'Alexandrie, et perfectionnée par Neeuwentyt, est

composée dedeux bassins bien fermés, qui communi-
quent par un tuyau. On remplit de vin le bassin supérieur*

lui mettant de l'eau dans Tau Ire, la pression de l'air

fait jaillir le vin eu forme de jet, de manière qu'on

a l'air de changer de l'eau en vin. Cette fontaine

perdit Jean Jacques , et lui fit abandonner une car-

rière dans laquelle il aurait eu des succès , comme
on le verra dans la suite.

LlV. IV. DU MOIS DE MAI I 73 1 AU PRINTEMPS DE
-1 733.— 11 attend des nouvelles tic madame île "Wurens

à Annecy. Pendant ce séjour , il n'y a de remarqua-

ble que la partie de campagne avec mesdemoiselles

Calluy et Graffenried, dont il a couservé long-temps

le souvenir.

Chargé de conduire la Mercerèt à IYibonrg.il

passe par Genève , voit son père à Nyon,et se nn [

de Fribourg à Lausanne, où , sous le nom île Vau M
il montre la musique sans savoir déchiffrer un air.

11 donne, chez M. de Treytorens , ce eonecrl laineux

où l'on aurait bien voulu se boucher te* oreilles.

Il fait une course à Vevay, patrie de madamedeWa-
rens , et dont l'aspect lui laisse des impressions qu'il

a retracées dans la Xouvelle JJcloïse.
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Il passe l'hiver de 173i à 4 732 à Neufchâtel , où

il continue de donner des leçons de musique
,
qu'il

finissait par apprendre en la montrant. Il fait la

connaissance d'un archimandrite , avec lequel il va

successivement à Fribourg , à Berne , à Soleure , où

M. de Bonac, ambassadeur de France, le retient " et

l'envoie à Paris pour être mentor de M . Godard

,

qui entrait très-jeune au service. Il fait la route à

pied. L'impression désagréable qu'il reçut en entrant

à Paris par le faubourg Saint-Marceau n'a jamais

été entièrement détruite par la magnificence réelle

qu'il trouva depuis dans cette capitale.

11 compose contre le colonel Godard une satire

qui n'a pas été conservée. C'est la seule qu'il ait faite.

Apprenant que madame de Warens était retour-

née en Savoie, il repart à pied de Paris. Égaré dans

sa route, il reçoit l'hospitalité d'un paysan, forcé
,

par les lois fiscales , de paraître mourir de faim
pour éviter sa ruine. C'est à l'effet que produisit en

lui cette vexation
,
qu'il attribue le germe de cette

haine inextinguible contre les oppresseurs du peuple.

Après quelque séjour à Lyon, il arrive chez ma-

dame de Warens, qui venait de se fixer à Cham-

béry. Elle le présente à l'intendant-général ,
qui lui

donne un emploi dans le cadastre.

LlV. V. DU PRINTEMPS DE i 733 AU MOIS DE SEPTEM-

• Il écrivit pour le secrétaire d'ambassade, M. de la Ittarti-

nière, le récit de ses aventures qui a été conservé au ministère

des affaires étrangères. Nous l'avons inséré dans le Recueil

des OE nvrcs inédites de J- J. Rousseau, tome i
, p. 3.
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bre 1 736. — Rousseau fixe à l'an i 732 son retour à

Chambery et dit qu'il avait près de vingt-un ans. Ce
doit donc être en 1733, puisqu'il était ne en 17 fi.

D'ailleurs il nous donne un moyen* sur de rectifier son

erreur, en disant que quelques mois après son arri-

vée , la France déclara la guerre à l'empereur , et que
l'armée française filait en Piémont pour aller dans le

Milanais. Or, cette déclaration eut lieu Le <0 octo-

bre i 733. Il y eut dans le mois de novembre des évé-

nements militaires près de Milan; ainsi les Français

devaient passer par Chambery à la fin d'octobre. C'est

à cette circonstance (qui lui lit lire la vie de nos an-

ciens capitaines) qu'il attribue l'origine de son amour
pour la France. — 11 prend la musique dans une telle

passion, qu'il néglige tout autre travail, et se démet

de son emploi , après l'avoir occupe*moinsde deux ans.

Il donne des leçons de musique, et compte parmi

ses élèves des femmes appartenant aux premières la-

milles du pays. Répandu dans le monde, il y trouve

des éeueils. Tour l'en garantir, madame <le Warens
le met au fait, et afin de rendre l'instruction com-

plète , elle joint la pratique à la théorie (I 735).

Elle lui donne des maîtres d'agrément
,
qu'il aban-

donne bientôt après quelques mois de leçons sans pro-

grès.

Toujours occupée de projets, madame de Warens
en conçoit enfin un qui pouvait être utile : c'était de

faire établir à Chambery un jardin royal de plantes

avec un demonstrateurappointé. Cedevaitétre Claude

Ànet. Si ce projet eût reçu son exécution, Rousseau

serait devenu botaniste, démonstrateur à son tour, et
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nous n'aurions jamais entendu parler de lui. Mais

Claude Anet mourut, et le projet n'eut pas de suite.

Jean-Jacques hérite de l'habit de Claude , avec un
plaisir qu'il ne dissimule pas, et qui augmente les

larmes de madame de Warens. s Ces précieuses lar-

» mes, dit Rousseau, lavèrent jusqu'aux dernières

« traces d'un sentiment malhonnête : il n'y en est

« jamais entré depuis lors. »

Il fait un voyage à Besancon pour prendre des le-

çons de composition de l'abbé Blanchard : en chemin
,

il va voir ses parents à Genève et son père à Nyon.

Sa malle ayant été confisquée par les commis des

douanes pour un pamphlet qu'ils trouverait dans la

poche d'un habit , il fut obligé de revenir à Cham-
béry. On établit dans cette ville des concerts publics

dont il fit partie.

Il met ces événements à peu près à l'époque où

l'armée française repasse les monts. Les préliminaires

de la paix furent signés le 30 octobre i 735. Ainsi c'est

dans l'hiver suivant que ces concerts eurent lieu.

Parmi les personnes avec lesquelles J. J. faisait de

la musique , était M. de Conzié. Mais ils causaient de

littérature et lisaient ensemble la correspondance de

Voltaire et de Frédéric. Rousseau donne une date

certaine en disant que Frédéric venait de monter sur

le trône. Or , ce fut le 1
er juin \ 710. Il a donc fait une

transposition de temps. Mais il y en a plusieurs autres

dans ce livre, et nous donnerons, dans la suite . tous

les éclaircissements (pie nos recherches nous auront

procurés.

Jean-Jacques suppose que les lettres philosophe-
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ques de Voltaire parurent après sa correspondance.

C'est une erreur. La première édition est, suivant

M. Beuchol, de 1734; mais sa correspondance, qui

commença le 8 août 1736, iinit le 18 mai 1740. Fré-

déric cessa d'être prince royal pour succéder à sou

prie le I
e» juin suivant. Ainsi Jean-Jacques a pu lire

en 1735 les lettres philosophiques, mais non sa cor-

respondance. Comme il écrivait ces détails trente ans

après et de mémoire (en 1766) , il n'est pas étonnant

qu'il ait commis ces erreurs qui, d'ailleurs, sont peu

importantes.

Il fait plusieurs voyages à Genève , à Lyon , à Nyon
,

tantôt pour son plaisir, tantôt pour les affaires de

madame de Warens.

Dans un de ces voyages il vit en 1731 , à Genève ,

M. Barillet et son fils sortir de la même maison , tous

deux armés , attachés à deux partis différents , et pour

se trouver opposés l'un à l'autre. Trappe de ce specta-

cle affreux, il jure de ne jamais tremper dans aucune

guerre civile : il fut fidèle à son serment dans une-

occasion délicate '
,
près de trente ans après. Il passe

deux ou trois ans de cette façon, entre la musique,

les projets, les voyages , etc. In accident ,
sur lequel

nous reviendrons, le rend aveugle pendant quelque

temps. Ensuite sa santé s'altère. 11 est absorbe* succes-

sivement par la musique, les échecs, l'étade. Il met-

tait de la passion dans tout. 11 devient mélancolique,

tombe sérieusement malade. Les soins de madame de

> Dans les troubles de Genève de 17© <: i;iM- Voy.

pj-après l'analyse du ii° livre des Confessi



10 HISTOIRE DE 9. J. ROUSSEAU,

YVarens le tirent d'affaire. Il guérit , et tous deux vont

habiter les Char/nettes, campagne près de Chambéry.

Ils y allèrent à la fin de l'été de i 736. C'est plus par-

ticulièrement dans les cinq et sixième livres que Jean-

Jacques a fait des transpositions. Lui-même indique

quelquefois le moyen de les reconnaître et de les rec-

tifier , ainsi que nous l'avons fait observer à propos

de l'abdication de Victor-Amèdée. Les transpositions

ne nuisent point à la véracité de l'auteur quand les

faits sont exacts; elles prouvent seulement que sa

mémoire se charge difficilement de dates ; et celle de

Jean-Jacques , sur cet article , résistait à tous ses ef-

forts. Il apprenait même , comme il nous le dit , avec

des peines incroyables , des fragments de Virgile
,

qu'il oubliait aussitôt, malgré le charme qu'il trou-

vait dans la poésie du chantre d'Enée.

Il y a , dans le cinquième livre , dont le récit s'ar-

rête à l'automne de 1736, des événements qui ne

se sont passés qu'en { 737. Tel est l'accident qu'il ra-

conte à la fin de ce livre , et dont il faillit à devenir

victime. Il est constaté par un testament récemment
découvert à Chambéry et (pic M. Antoine Métrai a

publié dans l'été de i 820. En voici un extrait :

« L'an i 737 et le 27me de juin, après midi , dans la

» maison du seigneur comte de Suint-Laurent, con-

« trôlcur-général des finances de S. M. , où habite

» dame Françoise-Louise de la Tour de Warens
,
par

» devantmoi, notaire collégid, soussigné, et en pré-

» senec des témoins sous-nommés , s'est établi le sieur

» Jean-Jacques , fils du sieur Isaac Rousseau , natif

» de la ville de Genève, habitant à la présente ville
,
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lequel, détenu clans son lit par un acculent qui lui

est arrive cejourd'hui , néanmoins sain de ses sens
,

mémoire et entendement , ainsi qu'il a apparu à

moi , notaire , et témoins
,
par la suite et solidité de

ses raisonnements, considérant la certitude de sa

mort et l'incertitude de son heure , et qu'il est près

d'aller rendre compte à Dieu de ses actions, a fait

son testament comme ci-après
;
premièrement s'est

muni du signe de la sainte-croix, etc., donne et

lègue aux révérends pères capucins, aux révérends

pères augustins et dames de Sainte Claire , à cha-

cun desdits couvents, la somme de seize livres pour

célébrer des messes pour le repos de son ame. 11

lègue et délaisse à son père su légitime , telle que

de droit dans tous ses biens , le priant de se eon-

l. nter de ladite légitime, et est obligé de donner
le surplus de ses biens , soitpar reconnaissance pour
ses bienfaiteurs , soit pour payer ses dettes ; il donne
au sieur Jacques Barillot , de la ville de Genève

,

outre ce qu'il lui doit, la somme de cent livres;

exhorté ledit testateur de faire quelques legs aux

hôpitaux de la sacrée religion des Saints Maurice

et Lazare, aux hôpitaux de la présente ville etpro-

vince, a répondu que ses facultés ne lui permet-

taientpu de faire aucun legs, etau surplus il a fait
,

Créé et institué et de sa propre bouche nommé
pour son héritière, ladite dame Françoise-Louise

de La Tour, comtesse de Warena . la priant très-

humblement de vouloir accepter son hoirie . comme
la seule marque qu 'il lui peut donner de la vive re-

connaissance qu'il a de ses bontés, voulant que le
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» présent soit son dernier testament, et que, s'il ne

a peut valoir comme testament, il vaille comme do-

» nation à cause de mort et par tous autres moyens

» qu'il pourra mieux valoir
,
priant les témoins ci-

» après nommés , connus et appelés par ledit testa-

it teur, d'en porter témoignage; et par ces mêmes
* présentes , s'est établi et constitué ledit sieur Rous-

» seau, lequel, pour la décharge de sa conscience,

» déclare devoir à ladite dame Françoise de La Tour

« de Warens , absente , moi , dit notaire
,
pour elle sti-

» pulant et acceptant , la somme de deux mille livres

» de Savoie pour sa pension et entretien que ladite

» dame lui a fournies depuis dix années , laquelle

« somme ledit sieur Rousseau promet lai payer , si

» Dieu lui conserve vie , dans six mois prochains. Con-

» iesse de plus avoir passé une promesse de sept cents

a livres , en faveur du sieur Jean-Antoine Charbon-

» nel, pour argent prèle et marchandises livrées. »

Ce testament l'ut passé en présence de M. Claude

Mcrel
,
procureur au sénat ; de M. Antoine Bonne de la

paroisse des Échelles ; de Jacques Gros de celle de

Vansy , habitants de Chambéry ; d'honorables An-

toine Bonnau
, Pierre Catagnole , Pierre George , cor-

donnier, et d'Antoine Ferras, de la paroisse de Bissy,

tous habitants de la même ville , témoins requis. 11 est

terminé par ces mots : « Ledit sieur Rousseau n'a pu

» signer à cause de l'accident qui lui est arrivé , ainsi

•> qu'il a apparu à moi , notaire et témoins
,
par l'appa-

« reil mis sur ses yeux. » Signe Rivoirc , notaire.

L'éditeur de ce testament a l'ait, en le publiant ,

des conjectures et des observations sur lesquelles je
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dois m'arrêtor un moment. La première est qu'il

suppose que l'accident en question était une chute.

« Rousseau, (lit-il, venant de donner à Chambéiy
» une leçon de musique , se précipita du sommet jus-

» qu'au Las d'une rampe de degré* de bois longue el

» rapide : il se fracassa la tête. Le chirurgien le fit

n transporter dans son logis, chez madame de Wa-
» rens , lui mit le premier appareil , et lui banda les

« yeux. Rousseau se crut perdu , fit appeler un no-

» taire el des témoins, et leur dicta son testament. »

M. Métrai ne donne aucune preuve de ce fait,

c'est-à-dire de la chute pre'tenduc , et je propose de

substituer à cette version un témoignage que je re-

garde comme incontestable. C'est celui du patient
;

le voici : « .Te voyais à Chambêry, un jacobin pro-

n fesseur de physique, bon homme de moine dont

» j'ai oublié le nom . et qui faisait souvent de petites

» expériences qui m'amusaient extrêmement. Je vou-

» lus , à son exemple , et aide des Récréations ma-

% thématiques dOzanam , l'aire de l'encre de sym-

» pathie. Pour cet effet , après avoir rempli une

» bouteille plus qu'à demi de chaux vive, d'orpi-

» ment et d'eau , je la bouchai bien. L'effervescence

» commença -presqu'à l'instant très-viole niincnl . .le

« courus à la bouteille, pour la déboucher, mais je

n n'y fus pas à temps , elle me sauta au visage comme
« -iiiio bombe. J'avalai de l'orpiment . de la chaux,

j'en faillis mourir, .le restai aveugle plus de six

m semaines , et j'appris ainsi à ne pas me mêler de

« physique expérimentale sans en savoir les elc-

« ments. « Confus., liv. Y . vers la fin.
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Ce récit me paraît s'appliquer beaucoup mieux à

l'état du malade qui avait un appareil sur les yeux

,

qu'à une chute dans un escalier , et je suis étonné

que M. Métrai n'ait pas été frappé , comme moi , de

la coïncidence des deux situations : c'est-cà-dire de

celle dans laquelle le notaire représente Jean-Jac-

ques , et du tableau que fait celui-ci des résultats

de son imprudence. Il me semble que , s'il n'adoptait

pas le récit de Rousseau , il en devait , au moins

,

faire mention. Je ne dois pas laisser passer les obser-

vations que fait l'éditeur du testament sur les dis-

positions du malade
,
qui se croyait à l'article de la

mort. « C'est , dit-il , un spectacle digne d'attention
,

» de voir Rousseau , les yeux cachés à la lumière
,

» faire le signe de la croix , recommander son amc à

» Dieu , invoquer ses patrons
,
protester de vivre et

« mourir dans la religion qu'il avait adoptée , et qu'il

» changera par la suite ; faire des legs à des religieu-

« ses, à des capucins, à d'autres moines.... Souvent

» on rencontre chez des hommes de génie des con-

« tradictions inexplicables : leurs cerveaux ressem-

» blent à ces machines qui se dérangent d'autant

» plus facilement
,
qu'elles ont un plus grand degré

» de perfectibilité. Peut-être le génie touchc-t-il à

« la folie. »

Nous devons rappeler que le signe de la croix
,

l'invocation des saints , etc., entraient dans la for-

mule en usage à cette époque
;
que Jcan-Jucques

,

ayant fait à seize ans, à la religion catholique, le

sacrifice de la sienne, à laquelle il revint ensuite,

devait satisfaire à ces formalités
;
qu'en 1 737 , Jean-
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Jacques n'était pas l'homme qui parut en 1 750
;
qu'il

ne pouvait être dans une; contradiction inexplicable.

que. postérieurement à cette époque, et depuis sa

métamorphose. Ces! dans des accusations de cette

espèce qu'il ne faut pas confondre les temps, comme
on Ta fait , ainsi que nous le prouverons en examinant

l'abandon de ses enfants «.

Nous ne pouvons qu'applaudir aux autres obser-

vations de M. Métrai. « Religion , tendresse filiale ,

» reconnaissance, amitié, bonne foi, tout e trouve

» dans le testament de Rousseau , également l'œuvre

» de la vertu et du devoir. Mais ce qui s'y trouve

» plus particulièrement , ce sont les preuves d'une

" affection profonde pour madame île YVarens. a Ces

preuves d'une reconnaissance qui ne s'est jamais dé-

mentie se retrouvent dans la correspondance a. Sup-

poser que Jean-Jacques ait eu l'intention de désho-

i bienfaitrice par le récit de ses faiblesses,

C*esl ne pas le connaître: disons mieux, c'est le ca-

lomnier. 11 a donc attaché à ses révélations une

autre idée que celle que nous y mettons nous-mêmes.

M. Métrai repousàe celte accusation avec <

Madame de Warens , étant , comme le remarque IV-

1 On a dit : il recommande d'élever ses enfants, il en

fait un devoir, ci il a mis les siens à l'hôpital. Quelle cou-

pable contradiction ! Il fallait dire, Jean-Jacques a place
1

se<

enfants à l'hôpital , et
, tourmente de remords

, pleurant amè-

rement sa faute, il a prescrit aux pères d'élever leurs enfants.

Dans relie marche il n'\ a pas 'le contradiction. On en fut naître

gratuitement une en intervertissant l'ordre des événements.

a Lettres du i3 févriei i~ ;

i 3.
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ditour du testament
,
perdue de re'putation par sa

conduite dissolue , ne pouvait recevoir aucun tort des

récits de Rousseau. « Celui-ci la relève de cet état

» d'avilissement, ne parlant de ses faiblesses que
« pour mieux faire ressortir des vertus ignorées. •>>

Toutes les concessions que je demande se réduisent

à celle-ci. Il faut, pour juger des intentions de Jean-

Jacques , entrer dans ses idées , dans sa manière de

voir. On peut bien le combattre , l'attaquer , tâcher

de prouver qu'elle ne valait rien ; mais on ne peut

nier que Rousseau ne l'ait eue, et , dès-lors , la ques-

tion se réduit à en examiner les conséquences. Se

déduisent-elles du principe, Jean-Jacques est de

bonne foi. Sont-elles opposées à ce principe, c'est

alors un imposteur. On doit, se rappeler la première

confidence que lui fit Thérèse, l'indifférence avec

laquelle il apprit d'elle qu'un autre avait eu ses

premières faveurs , et cette singulière exclamation :

« Ah! ma Thérèse
,
je suis trop heureux de te possé-

« der sage et saine , et de ne pas trouver ce que je

» ne cherchais pas ! « (Confcss., liv. VII.) Quand on

pense ainsi , l'on est disposé à considérer les écarts de

madame de Warens sous un point de vue particulier.

Il est nécessaire de rappeler les époques de l'his-

toire de Genève , auxquelles Rousseau fait allusion
,

parce que leur date sert à constater celle des événe-

ments qu'il raconte , soit dans ce livre, soit dans le

suivant. Ainsi i °
, le 6 décembre i 734 , il y eut. dans

cette ville une grande émeute. Le peuple prit les

armes , et se souleva contre les conseils qui le gou-

vernaient. Il y avait, depuis plusieurs années, une
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grande fermentation, à l'occasion de plusieurs décrets

rendus par les magistrat* , en 4 71 1 et i 71 5 ,
pour aug-

nienter les fortifications de la ville , et, dans ce but

,

pour lever les impositions, sans lesquelles on n'au-

rait eu aucun moyen d'éxecution. Les citoyens pré-

tendaient que le peuple devait être consulte pour une

a flaire de cette importance. Le gouvernement avait

d'abord négligé ces plaintes; mais, au mois de mars,

les syndics furent autorisés à prendre quelques pré-

cautions pour contenir le peuple. Ils firent faire des

visites dans l'arsenal pour mettre les armes en état,

et des réparations aux portes. Le peuple alarmé de-

mande la déposition des magistrats. Les conseils ré-

sistent, et soutiennent les syndics qui n'avaient agi

quepar leurs ordres. Enfin, leG décembre, la sédition

est si dangereuse, que les magistrats déposent leurs

confrères pour apaiser le peuple. Cette mesure remit

momentanément le calme dans la ville.

'2". En I 737. Les troubles, depuis trois ans. avaient re-

commencé à diverses époques, mais sain mettre la ré-

publiqueendanger.Onavait puni par on jugement tr<»i>

habitants qui étaient considérés comme y ayant pris la

part la plus active. Le peuple se souleva pour leur dé-

fense , et le sang allait couler , Lorsque M. de la Clo-

sure, résidant pour le roi de France à Genève, offre

aux magistrats la médiation de son souverain , de «' D

rert avec les envoyés de Zurich et de berne. Cette

médiation étant acceptée, le comte de Lautree est

choisi pour travailler à cette pacification. 11 m rend

le 18 octobre àGenève. Saprésence empêche d\-n venir

aux mains. Les conférences durèrent plusieurs mois.

1
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3°. Enfin , le 8 mai i 738 , le comte de Lautrec
,

assisté des envoyés représentant les cantons de Zurich

et de Berne , ayant fait un projet d'accommodement

entre la bourgeoisie de Genève et ses magistrats , et

un règlement général pour remédier aux inconvé-

nients qui avaient causé les derniers troubles
,
présente

ce règlement au conseil-général de la ville , assemblé

en corps, dans l'église St-Pierre. Le conseil l'adopte,

l'approuve , en ordonne l'insertion dans les édits
,
pour

servir de loi fondamentale et perpétuelle. Après cette

pacification, le comte de Lautrec reste
,
pendant plus

d'un mois , à Genève ,
pour s'assurer des effets de cette

mesure, et repart le 2l juin. La république envoya

des députés pour remercier le roi de son intervention.

Ils furent reçus le -19 juillet.

Liv. VI. DU MOIS DE SEPTEMBRE 4 736 A l'ÉTÉ DE

4 741. — Jean-Jacques prétend que le temps qu'il

passa aux Charmettes est le plus heureux de sa vie.

Sa santé, cependant, ne s'y rétablit point. Un acci-

dent, ou plutôt une révolution dont il décrit les effets

singuliers, plutôt qu'il n'en explique les causes, le

rendit malade. Il donne quelques détails sur la reli-

gion de madame de Warens, qui prétendait « qu'il

« n'y aurait point de justice en Dieu d'être juste cn-

» vers nous
,
parce que , ne nous ayant pas donné ce

» qu'il faut pour l'être, ce serait redemander plus

» qu'il n'a donné. »

Ils retournent passer l'hiver à Chambéry. Jean-

Jacques se livre à des lectures sérieuses , avec le se-

cours de M. Salomon, dont la conversation était très-

instructive.
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Au printemps de 1737, ils vont aux Charmettes.

Jean-Jacques essaie plusieurs méthodes pour mettre

de l'ordre dans ses études, rendant l'hiver qu'il passe

à Chambery, il prend du goût pour l'histoire delà

musique. Au mois d'avril 1738, il se rendit à Genève,

où son père se trouva de son côté
,
pour liquider la

part de la suecession qui revenait à Jean- Jacques.

Lvs citoyens étaient, dit-il, occupés du grand projet

qui eut lieu quelque temps après. Le 8 mai 1738, le

marquis de Lautrec, ambassadeur de: France-, et les

députes de Zurich et de Berne , terminèrent les dif-

férends qui existaient, depuis quelque temps, entre

les magistrats et la bourgeoisie. Il est probable que

Rousseau veut parler de cet événement.

11 rapporte à madame de Warcns les fonds qu'il

avait touchés. L'altération de sa santé augmente : il

s'imagine avoir un polype au cœur. Afin de le guérir,

il part pour Montpellier. C'était dans le mois de sep-

tembre.

Nous avons suivi littéralement la chronologie telle

que Rousseau l'indique. L'automne de I 736 aux Char-

mettes; l'hiver à Chambery; le printemps, retour à

la campagne
,
qu'où n'abandonne qu'à la li:i de l'au-

tomne de 1737, pour passer encore à Chambéry l'hi-

ver, à la (in duquel il fait un voyage à Genève. 11 en

indique si bien L'année, qu'il parle d'un événement

qui doit dissiper tous les doutes , et dont l'histoire a

conserve 1 la date précise (la pacification «le Genève)

Cependant, tout, ce calcul est erroné, si la date des

lettres qu'il écrivil pendant son voyage de Montpel-

lier ne l'est pas. Toutes portent le millésime 1737,

1 3...
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tandis qu'elles devaient avoir été écrites en 1738. Ce

qui précède et ce qui suit le prouverait , si la date de

ces lettres n'était pas aussi précise , et si nous n'avions

vérifié diverses circonstances "
,
qui démontrent que

ce voyage eut effectivement lieu en i 737.

Dans sa route , il rencontre madame de Larnagc et

d'autres dames avec lesquelles il voyage. On lui de-

mande son nom. Il prend celui de Dudding, se dit

Anglais et jacobite. C'était la seconde fois qu'il chan-

geait de nom : ce ne devait pas être la dernière.

Amours de voyage entre madame de Larnage et

lui. Il doit aller chez elle à son retour de Montpellier.

Il refuse l'argent qu'elle veut lui donner
,
quoique sa

bourse ne fût pas bien garnie.

Il part de Montpellier vers la fin de novembre

,

après six semaines ou deux mois de séjour. Cette in-

dication contrarie encore les lettres , dont la dernière
,

écrite de cette ville , est du 14 décembre.

Il avait promis à madame de Larnagc d'aller chez

elle. Le souvenir de madame de Warens , le remords

qui en est la suite , le tourmentent dans la route. Il

1 Entre autres celle-ci : Jean-Jacques , dans sa lettre a

madame de Warens , datée de Grcnohle , le i3 septembre 17^7,

annonce qu'il doit arriver à Montpellier , mercredi 18 du

même mois , et nous avons vérifié L'exactitude de cette indi-

cation. Il faut donc supposer que Jean-Jacques s'est troi.ipé;

que ce n'est qu'après ce voyage qu'il se rendit a Genève
,

pour toucher la succession de sa mère; qu'il a fait une trans-

position dans son récit, et que le voyage de Genèse suivit

celui de Montpellier , au lien de le précéder t
comme il le

raconte.
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hésite entre le devoir et le plaisir. Le premier l'em-

porte , non sans quelques regrets; niais il éprouva la

satisfaction qu'on goûte à mériter sa propre estime.

C'est, dit-il, la première obligation qu'il ait eue à

l'étude. Content de lui-même , du témoignage de sa

conscience, du sacrifice qu'il faisait, il espérait en re-

cevoir le prix auprès de madame de Warens. Il se

presse : il arrive tout ému , et trouve sa place prise....

Ses idées, ses sentiments sont bouleversés. • Ce mo-

» ment fut affreux; ceux qui le suivirent furent tou-

» jours sombres; jeune encore, ce doux sentiment de

» jouissance et d'espérance qui vivifie la jeunesse

• le quitta pour jamais. L'être sensible fut mort à

» demi. • Madame de Warens lui fait entendre que

la même intimité, dans tons les sens , régnerait tou-

jours entre eux, et que ses droits
, quoique partagés,

demeureraient les mêmes. Ne voulant point l'avilir,

aimant mieux l'honorer que la posséder, il prend la

résolution de renoncer à elle, et il la tint avec cons-

tance. «

« Ainsi commencèrent à germer avec les malheurs
,

» les vertus, dont la semence était au fond de son

» ame, que l'étude avait cultivées, et qui n'atten-

i» daient pour éclore que le ferment de l'adver-

» site. »

11 ajoute à la résolution de renoncer à madame de

Warens celle de foinier son rival cl de le rendre digne

d'elle; mais il n'y avait pas d'étoffe, cl ses soins fu-

rent perdus.

Madame de Warens se refroidi! pour lui, parce

qu'il commettait un crime impardonnable i ux yeux
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d'une femme , c'est d'en pouvoirjouir et de n'en rien

faire.

Il se sent isolé-, la vie lui est insupportable : il

forme le projet de quitter la maison, le communique
à madame de Warens

,
qui le favorise , et

,
par suite de

ses démarches, il entre chez M. de Mably, grand

prévôt de Lyon, en qualité d'instituteur de ses deux
enfants. Il y reste une année, pendant laquelle il ap-

prit , à n'en pouvoir douter
,
qu'il n'avait pas les ta-

lents nécessaires pour être précepteur. Il arriva chez

M. de Mably à la fin du mois d'avril \ 710.

En i 11 I , il revient aux Charmettes , trouve madame
de Warens aussi froide et les mêmes sujets de dé-

goûts et d'ennui. Il invente un nouveau système pour

noter la musique , croit sa fortune faite , et se met
en route pour Paris. C'était vers le milieu de l'an-

née 1711.

Madame de Warens , dont il se sépare pour ne plus

la revoir qu'une fois (en 1 75 1) , ayant été la cause de

reproches sanglants adressés à Rousseau , nous devons

faire , à son sujet
,
quelques observations. Il n'est peut-

être pas de contradiction aussi choquante que celle

qu'offre une jeune femme, belle, riche, considérée,

adorée même dans son pays , abandonnant ce pays

,

sa famille , ses amis , sa fortune , tout enfin pour se

convertir à la religion catholique , et bientôt être le

scandale de cette religion, en violant tous les jours de

sa vie l'un de ses préceptes les plus recommandés.

Son exemple prouve que, même en matièrede con-

version, il ne faut pas juger d'après les apparences.

Elle abjura à Ëvian,le8 septembre 1726. Les nabi-
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tants de Vcvay voulurent l'enlever à force armée , et

le roi de Sardaigne fut obligé de lui donner une es-

corte de quarante dragons. Ce prince dit à M. de

Bernex , évêque de Genève
,
qu'il faisait des conver-

sions bien bruyantes. On mit cette conversion au nom-

bre desactions miraculeuses qui pouvaient contribuer

à la béatification de cet évêque qu'on voulait placer

au nombre des saints. Kousseau dit que ce fut le dépit

qui la fit changer de religion ; il fallait que ce dépit

fut bien grand pour la déterminer à se vouer à la mi-

sère , en se mettant à la charité d'un prince ren. nnmé

par son avarice , comme l'était Yietor-Amédée. Si le

dépit rend la conversion moins miraculeuse , la con-

duite de la nouvelle convertie fait craindre qu'il n'y

eût aucun motif religieux dans cette conversion. Cer-

tes , M. de Bernex n'avait pas de quoi se glorifier d'une

pareille acquisition.

Lafacilité de madame de Warens , cette succession

non interrompue d'amants sans choix , lui tirent d'abord

à Annecy
,
puis à Chambéry , une réputation telle

qu'il n'était plus possible de la diffamer, quoiqu'on

ait accusé Rousseau de l'avoir fait. De là le reproche

d'ingratitude envers sa bienfaitrice.

En publiant ses faiblesses il a cru qu'elles seraient

rachetées et au-delà par les vertus dont il pare cette

bienfaitrice : iln'apprenaitrienauxhabitants de Cham-

béry , si ce n'est l'existence de qualités précieuses

qu'ils avaient ignorées ; il ne faisait aucun tort à per-

sonne, puisque madame de Warens, morte depuis

long-temps, avait survécu à son niai i et même à bons

ses parents. Sa famille et celle de M. de Warens étaient
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éteintes. II traita de préjuge l'opinion qui la condam-

nait; crut qu'elle rachetait ses écarts par le grand

nombre de vertus dont il fait un tableau si séduisant :

se trompa , si l'on veut , mais fut sincère et nullement

ingrat. Les nombreuses preuves de sa reconnaissance

envers madame de Warens abondent et dans les Con-

fessions et dans sa correspondance.

Madame de Warens mourut en 1 762. Une singula-

rité remarquable , c'est que l'abbé Gaime , modèle du

Vicaire Savoyard , curé de Saint-Pierre de Lemens
dans un faubourg de Chambéry, lui rendit les der-

niers devoirs. Au lieu de se contenter de la formule

ordinaire , il inscrivit une notice et l'éloge de cette

dame sur le registre mortuaire de la paroisse indi-

quée, à la date du 30 juillet. Elle avait cessé de vi-

vre la veille de ce jour. Jean-Jacques venait alors de

se réfugier en Suisse
,
pour éviter le décrit de prise

de corps lancé contre lui par le parlement de Paris

à l'occasion tiEmile.

Arrètnns-ncus un moment sur deux circonstances

de la vie de Jean-Jacques , comprises dans cet espace

de cinq années.

La première est l'expédient pour lequel, dit-il

,

il ferait renfermer celui à qui il en verrait faire

autant. C'était de lancer contre un arbre une pierre

pour savoir .s'il serait sauvé. Cette puérile ocupation

n'a point été oubliée par ceux qui prétendent trouver

dans les premières actions de Jean-Jacques îles preu-

ves d'ungerme de ctimence développé plus tard. C'est

unpur enfantillage -, il n'est personne d'entre nous qui

ne se souvienne de faits analogues.
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Mais, sans aller chercher dans notre adolescence

dos traits de Cette espèce
,
passons aux grands en-

fants, aux hommes faits. Y a-t-il donc si loin du

jeune homme dent l'enfance est prolongée , cher-

chant dans le jet. d'une pierre un présage de perte ou

de salut, aux potentats qui se font, tirer les cartes,

pour connaître l'avenir, et dire leur bonne aventure ;

aux princes qu'on a vus aux pieds d'une illuminée qui

promène de pays en pajrs ses visions et ses chimè-

res !... Mais, sans nous élever aussi haut, combien

verrons-nous d'hommes
,
qu'en n'a jamais taxés de fo-

lie . se rendre chez la fameuse Le Normand, qui éta-

Mit sur les infirmités de notre raison un calcul aussi

certain que lucratif! Si la honte n'enveloppait du

voile le plus épais les nombreux néophytes qui ont

fait un pèlerinage cBez la moderne sybille; si elle

inscrivait fidèlement ses honteux adorateurs, quel

registre plus curieux que le sien !

La seconde circonstance et la plus importante , es!

la victoire qu'il remporte sur lui-même en ne passant

point chez madame de Larnagé ; victoire qui lui rend

les autres moins difficiles; car la première est toujours

pi plus coûteuse.

Il lui fut, en effet . plus facile de renoncera ma-

dame de Warens, sacrifice plus pénible que celui

qu'il venait de faire , mais moins qu'il ne l'aurait été

sans celui-ci.

Se voyant supplanté par un aventurier, il pouvait

partir pour Saint-Ae.déol , et retrouver madame de

Larnage; il en était encore temps. 11 ne nous dit pas

si cette idée lui vint . et s'il eut le mérite de la rejeter.
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Cette première partie des Confessions finit en

1741, et comprend conséquemment les vingt-neuf

premières années de la rie de Jean-Jacques ; elle fut

écrite à Wootton , en Angleterre. Il habita Wootton

depuis le mois de mars i 766 jusqu'à la fin d'avril I 767.

Qu'il nous soit permis de récapituler tout ce qui

,

dans l'espace de temps que nous venons de parcourir,

est relatif à l'éducation de Jean-Jacques, ainsi qu'à

l'instruction qu'il a reçue ou qu'il s'est donnée. C'est

une curiosité raisonnable que celle qui fait recher-

cher par quels moyens un homme né dans l'obscu-

rité , sans fortune , sans asile , abandonné à lui-même

.

s'expatriant dans son adolescence ,
changeant d'état

et de culte , s'élève tout-à-coup au-dessus des autres

hommes, excite l'enthousiasme, acquiert enfin une

incontestable célébrité.

Il y a deux choses distinctes que l'on confond quel-

quefois , et qu'il est nécessaire de séparer : ce sont

l'éducation et l'instruction. « La naissance est un

» hasard , disait un philosophe du dix-huitième sic*

» cle , l'éducation ne l'est pas tout-à-fait. Savez-vous

a quel est le précepteur qui nous élève? Le siècle

» et la nation au milieu de laquelle on vient au

« monde. Tout ce "qui nous environne nous élève , et

» l'instituteur est un infiniment petit méprisé par

« les bons calculateurs. Mais il faut multiplier les

» hasards heureux. « On ne prit pas ce soin envers

Jean-Jacques. A peine adolescent, il erra sans pro-

tecteur et sans appui. Depuis l'âge de douze ans . il

ne reçut ni éducation ni instruction. Cette ai

ne mérite aucun développement , et n'a besoin d'au-
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trcs preuves que celles qui résultent de la lecture de

ses Confessions. Quant à l'instruction, il est bon de

remarquer qu'à l'époque où vivait Jean-Jacques, on

acquérait, dans la jeunesse, bien moins l'instruction

proprement dite que l'instrument propre à se la pro-

curer. Rousseau ne fut. point élevé comme un autre.

On le débarrasse des éléments ; il sait lire sans ta-

voir appris , il lit au moment où l'on apprend à lire.

A six ans , il est ému en lisant , il verse des larmes
;

il ne dort pas , il lit. A sept ans , Plutarque l'intéresse

,

il le dévore. Dans l'enfance , à cette époque de la vie

où les jeux, l'exercice, les ébats, les ris, la joie,

la fatigue et le sommeil se partagent l'existence-, où

les facultés intellectuelles ne reçoivent presqu'aucun

développement, celles de Jean-Jacques sont exercées.

On offre à son intelligence des aliments de toute es-

pèce qui doivent nécessairement être en partie re-

pousses, ou déposer des germes que les circonstances

feront naître plus tard, et. produire quelques fruits

précoces. En général, l'instruction a lieu d'après un

système : on y fait concourir la raison , le plaisir, l'é-

mulation. Dans celle de Rousseau , Ton ne suivi!

aucune méthode. Mais, s'il ne fut pas assujéti au

cours ordinaire des études classiques, il n'en axait

pas moins lu de très bonne heure , et lu avec fruit.

foui écrivain, sans instruction, ne peut être (pie

médiocre, quel que soit son talent
,
parce que 1«' srj !<

ne se forme (pie par la lecture ; parce qu'il <"-t Décès-

Boire d'avoir, pour écrire ,
une suite de connaissances

positives que L'étude seule fait acquérir, et auxquelles

ni' peuvent suppléer les plus beaux dons de la nature.

i i.
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Nous allons retracer, dans l'ordre chronologique

.

et d'après les renseignements qu'il nous donne lui-

même , les lectures qu'il avait laites. Cette revue

,

nous donnera l'occasion de remarquer les circonstances

légères qui firent naitre le germe de sa haine contre

la plupart de nos institutions , et de l'opinion do-

minante qu'on voit régner dans ses écrits.

A six ans, il lisait des romans avec son père; il

y prenait un tel intérêt
,
que les nuits se passaient

dans cette occupation.

A sept , VHistoire de l'Eglise et de l'Empire , par

Lesueur; le Discours de Lossuet sur l Histoire uni-

verselle : Plutarque ; YHistoire de Venise par Nani :

Ovide, La Bruyère , Fontenelle et Molière. Il avait

un goût particulier pour Plutarque. Il lisait ces di-

vers auteurs à son père, tandis que celui-ci se livrait

au travail de l'horlogerie.

Pendant deux années, il est en pension à Bossey

,

chez M. Lambercicr. 11 y est puni sévèrement pour

une faute qu'il n'a point commise. L'impression pro-

fonde qu'il eu reçoit le décourage, et lui inspire

l'horreur de l'injustice. Au retour, il passe deux ou

trois ans chez sou oncle; il y apprend le dessin; il y
étudie Euclidc.

Après être resté quelque temps chez le greffier de

la ville, on le met en apprentissage daas la boutique

d'un graveur. Là, toutes ses études sont interrompues -,

mais l'ennui lui rend à la fin le goût de la lecture.

Il s'y livre avec fureur, et lit toute espèce d'ouvra-

ges. Quoique ces lectures se fissent sans choix, « elles

» ramenaient cependant son cœur à des scntinni.l.



neessjèsub yliuodv,. 59

11 plus nobles que ceux que lui avaient donnes son

« état,» ajoutons, et l'abrutissement dans lequel le

tenait son maître
,
qui le Happait sans CCMC.

Rousseau ne de'signe pas le genre d'ouvrages qu'il

lut à cette époque, lions, médiocres , mauvais , tout

était préférable à un travail manuel toujours accom-

pagné de traitements cruels et de manières brutales.

11 n'excepte que les livres obscènes , et pour lesquels

il éprouvait du dégoût. On peut présumer que la

boutique du libraire n'était compose'e que de romans.

Le magasin étant épuise , il se trouve dans un désoeu-

vrement total. Alors son imagination lui retrace les

situations qui l'avaient intéressé dans ses lectures

,

les lui rappelle en les variant, en les combinant; il

se les approprie , devient un personnage de roman,

éprouve l'amour des objets imaginaires, et cette

facilite1 de s'en occuper le dégoûte de tout ce qui l'en-

vironne , et lui donne le goût de la solitude qui lui

resta toujours depuis. 11 avait alors treize ans. Cette

occupation a dû nécessairement exercer ses facultés

intellectuelles, et les tenir dans une tension rarement

interrompue. Il ne Tant pas l'oublier. Ces rêveries,

cet èiai fictif, ce va abondage dans les espaces ima-

ginaires , n'étaient pas entièrement perdus pour l'ins-

truction, puisque l'instrument qui serl à l'acquérir

était toujours en activité. Ce qu'il lisait se classai!

sans qu'il s'en aperçût et sans qu'il eût l'intention

d'eu tirer quelque fruit.

Cet état dura jusqu'à près de seize ans (vers le

mois d'avril i 728 ). Il sort alors de Genève; il était

au l'ait de l'histoire de son pays, puisqu'il avait le

•1..
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désir de connaître un descendant du chef desfameux
gentilshommes de la Cuiller. C'était M. de Pont-

verre , curé de Confîgnon , avec lequel il parle théo-

logie. Il en savait plus que ce pasteur ; d'où l'on voit

que la lecture faite à sept ans n'était pas perdue.

11 sort du presbytère pour ai'rivcr chez madame de

Warens , de laquelle il devait
,
par la suite , recevoir

une instruction étrangère à celle dont nous parlons.

Nous devons noter son séjour, soit dans l'hospice

des Catéchumènes de Turin , soit dans la ville même
,

parce qu'il y soutint des thèses , des dissertations

théologiques qui ajoutèrent à ses connaissances. L'a-

bandon du culte de ses pères lui faisait éprouver des

remords ; il combattit , appelant à son secours saint

Augustin, saint Grégoire, dont il avait retenu des

fragments cités dans l'ouvrage de Lesueur qu'il avait

lu à huit ans. Il étudie et passe en revue les dogmes à

seize ans. Il sort de l'hospice après moins de trois

mois de séjour. Il se lie avec M. (raime , homme ins-

truit, et précepteur des enfants du comte de Malla-

rède. Ils ont ensemble des entretiens sérieux qui ne

furent pas sans fruit
,
puisque la Profession defoi du

Vicaire Savoyard en est en partie le résultat. Ils

laissèrent dans l'esprit de Jean-Jacques des germes

qui se développèrent lentement, cette Profession

ayant été écrite près de trente ans après.

L'abbé de Gouvon veut lui enseigner le latin ; mais ,

au lieu de profiter de ses leçons , il apprit et sut très-

bien l'italien. Cet abbé lui montra comment il fal-

lait lire moins avidement et avec plus de réflexion.

L'instruction s'acquérait, comme on voit, sans plan,
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sans ordre, sans méthode ; mais enfin elle avait lieu.

Il part, de Turin à dix-huit ans.

11 revient chez madame de Warens . y rédige des

projets, met au net des mémoires , transcrit dv^, n-
cettes. Il lit ensuite Pufiendorf, le Spectateur, la

Hcuriade; causait a\'cc clic, de ses lectures, ou li-

sait pî'ès d'elle , et s'exerçait à bien lire. Madame de

Warens avait l'esprit orne, connaissait la bonne lit-

ù'rature , en parlaitfort bien. De pareils entretiens

valaient une étude. Ils lisaient ensemble La Bruyère,

qui leur plaisait plus que La Rochefoucauld.

M. d'Àubonne le prend pour un homme très-borné.

On avait déjà , et l'on a même encore depuis porté

le même jugement sur Jean-Jacques: il eu explique

la cause par la a lenteur de penser jointe à la vivacité

« d'esprit , et par la difficulté (la plus incroyable)

» avec laquelle ses idées s'arrangeaient dans sa tète. »

L'avis de M. d'Aubonne lui d'en faire un curé

de campagne. En conséquence de celte singulière

décision, on le met au séminaire, où il s'occupe par-

ticulièrement de musique. A Turin il avait pris pour

cet art un goût qui se changea bientôt en uni' véri-

table passion.

On le remit au latin qu'il n'a jamais bien su . ne

pouvant apprendre avec des maîtres. Le peu qu il

sait, il la appris seul. 11 sort du séminaire sachant

l'air d'Jlphéeei A'Arêthuse, cantate «le QérambauJi,

fruit de ses et mies pendant sa retraite.

Four mieux cultiver la musique, on le met en ]> n

sion chez M. Le Maître . professeur de musc-
la cathédrale d'Annecy. En y comprenant le temps

l
t...
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qu'il avait passe1 au séminaire, il séjourna une année

dans cette ville. Il accompagne M. Le Maître à Lyon,

revient . à Annecy , et n'y trouve plus madame de

Warens,qui était partie pour Paris.

Dans sa vingtième année , il fait un voyage à Fri-

bourg , séjourne à Lausanne pour y montrer la mu-

sique
-,

passe l'hiver à JVouchàtel; part pour Jérusa-

lem avec un archimandrite pour lequel il harangue

le sénat de Berne avec succès et sans timidité. C'est

la seule fois qu'il ait parlé en public. M. de Bonac

,

ambassadeur de France, le retient à Solcurc. Logé

dans la chambre qu'avait habitée Jean-Baptiste Rous-

seau, il en lit les œuvres, et fait une cantate.

On l'envoie à Paris pour être auprès de M. Go-

dard, qui entrait fort jeune au service de France. Se

croyant destiné pour l'état militaire , il ne rève que

batailles , remparts, gabions , batteries , etc.
;
proba-

blement il lut, quoiqu'il ne le dise pas, des ouvrages

relatifs à cet art. Désappointé bientôt à son arri-

vée à Paris , où il se trouve sans ressource, il en re-

part après avoir fait une satire contre l'avarice du

colonel Godard, et se dirige vers la Savoie pour y re-

voir madame de Warens.

Il voyageait à pied par goût plus encore que par

nécessite' , rêvant, parcourant les espaces imaginaires,

s'écartant de sa route , et s'égarant quelquefois. C'est

dans ce voyage qu'il reçut une vive impression à la-

quelle on peut attribuer l-origine de sa haine contre

les oppresseurs du peuple. Le fait qu'il raconte (li-

vre IV), de peu d'importance en lui-même, le frappe;

la 1
1 [ueur «les lois fiscales qui punissaient sévèremi nt
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celui qui fraudait les droits (le paysan cachait son

vin à cause des aides , et. son pain à cause de la taille);

l'énorme disproportion qu'il y avait entre la peine et

le délit , font naître dans Jean-Jacipies un sentiment

d'indignation qui doit éclater vingt ans après , et pro-

duire le Discoiœs sur Finégalité , etc.

11 séjourne; à Lyon, copie de la musique pour un

moine, lit Gil fJlas avec plaisir; mais il n'était pas

encore mûr , il luifallait encore des romans à grands

sentiments. Il a souvent avec mademoiselle Du Châ-

telet des entretiens sensés , instructifs, «plus propres,

» nous dit-il, à former un jeune homme une toute

« la pédantes; pie philosophie des livres. *>

Il rejoint madame de Warens. Depuis environ une

année qu'il en était séparé , il n'avait
,
je ne dis pas,

fait aucune étude, excepté celle de la musique, mais

de lecture suivie.

Il est placé comme secrétaire du cadastre, à Cliam-

héry , en 1733 , « après quatre ou cinq ans de cour-

« ses , de folies et de soulirances depuis sa sortie de

» Genève. «

Il prétend que, du coté de l'esprit, il était assez

formé pour son âge, mais que lejugement ne l'é-

tait guère. •

Depuis 1733 jusqu'en 1711
,
qu'il partit ponr Taris

,

il arrive peu d'événements. o C'est dans < (
-. pré.

t> cieux intervalles que son éducation mêlée et sans

» Suite, ayant pris de la consistance . l'a l'ail ce qu'il

» n'a plus cessé d'être. « Mais on \a m ir que cette

remarque n'est fondée que pour les dernières années

de celle époque.
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Il travaille d'abord assidûment au cadastre. Il ap-

prend, seul et bien par celle raison, les mathéma-
tiques. Il dessine des fleurs, des paysages, y passe

tout son temps ; on est oblige de l'arracher à cette

occupation ; son goût pour la musique augmente
,

mais ses progrès sont lents. Il meuble de gravures

et de livres un cabinet, dans un jardin loue pour y
mettre des plantes.

Le 4 octobre 4 733,1a France ayant déclaré la

guerre à l'empereur d'Allemagne , les troupes fran-

çaises passèrent à Chambéry
,
pour se rendre dans

le Piémont. Rousseau se passionne pour la France.

Il lisait alors les « grands capitaines de Brantôme :

» il avait la tète pleine des Clisson , des Bayard
,

» des Lautrec , et s'affectionnait à leurs descendante

t> comme aux héritiers de leur mérite et de leur cou-

*> rage, b L'intérêt qu'il prenait aux Français lui fait

lire les gazettes.

Le Traité de l'Harmonie de Rameau lui tombe

entre les mains ; il étudie , organise des concerts chez

madame de Warens. Il est entièrement absorbé par

la musique. Ce goût devient une fureur ; et
,
pour

s'y livrer , il se démet de son emploi.

Envoyant cette* conduite , ce goût constant
,
qui

ne se dément jamais
,
qui augmente sans cesse, au-

quel Jean-Jacques sacrifie tout, qui ne croirait qu'ilne

doit être question que d'un musicien, d'un compositeur,

d'unhomme de génie .même si Ton veut, d'un Mozart,

ou plutôt d'un Grétry , mais enfin d'un homme qui , s'il

doit jamais sortir de l'obscurité , n'y pourra parvenir

que comme musicien P La musique a, jusqu'à pré-
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sont et plus tard, pendant les trente-lmit premières

années de sa carrière, été l'occupation la plus cons-

tante et la plus suivie de Rousseau.

Il donne donc des leçons do musique. Voulant le

former, madame deWarens lui fait apprendre ladanse

et l'escrime, que Jean-Jacques abandonne bien vite

et par de;;oût.

Parmi ses écoliers était M. de Conzié, gentilhomme

savoyard
,

qui heureusement n'avait aucune dis-

position pour la musique', de manière que les heu-

res de leçon se passaient en lectures; celle de la

Correspondance de Frédéric et de Voltaire , et des

Lettres anglaises ou philosophiques de ce demi', r

les eapiive et les intéresse; elle « développe dans

« Rousseau la germe de littérature et de philosophie

* qui commençait à fermenter dans sa tête. Rien de

« ce qu'écrivait Voltaire ne nous échappait , dit

» Jean-Jacques ; le coût que je pris à ce^ lectures

m'inspira le désir d'écrire avec élégance , ef de

» tâcher d'imiter le beau coloris de cet auteur . dont

» j'étais enchanté, n Remarquons , en passant , la

noble franchise de cet aveu fait (en 17G7) long-temps

après les traitements injurieux de Voltaire contre

Rousseau. Celui-ci ajoute que les a Lettres philoso-

» phitjues furent l'ouvrage qui l'attira le plus vers

» l'étude , et ce goût naissant ne s'éteignit plus depuis

-» ce temps-là. »

« Il passe (\cu\ ou trois ans entre la musique . les

magistères, les projets, les voyages ;
cherchant à se

» fixer Bans savoir à quoi , mais entraîné pourtant

» par degrés vers l'étude ; voyant des gens de lettres,
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« entendant parler de littérature , se mêlant quel-

« quefois d'en parler lui-même , et prenant plutôt

» le jargon des livres que la connaissance de leur

» contenu. «

"Un Genevois fomente son émulation naissante par

les nouvelles de la république des lettres , tirées de

Baillct et de Colonnes. Un moine
,
professeur de

physique à Chambéry , lui donne quelques notions

de cette science.

Il lit avec fureur Cléveland , dont les malheurs

imaginaires l'affectent plus que les siens. Sa passion

pour la musique est momentanément interrompue

par celle des échecs ; elle fut telle qu'il s'enferma
,

et en perdit le boire et le manger.

Rétabli d'une maladie grave , il va demeurer aux

Charmettes avec madame de Warens , dans l'automne

de i 736.

Il a des entretiens instructifs avec le médecin Salo-

roon , homme d'esprit
,
grand cartésien

,
qui parlait

bien du système du monde. Il lit plusieurs ouvrages

qui t mêlaient la dévotion aux sciences
,
partieulnre-

» ment ceux de l'Oratoire et de Port-Royal. « lia

relu souvent les Entretiens sur les sciences du

P. Lanri.

Enfin il se sent entraîné vers l'étude avec une force

irrésistible.

Au printemps de 1737 , il emporte des livres aux

Cliarmeltes , songe à mettre de la méthode dans ses

études.

Voici les essais qu'il fit successivement avant d'en

adopter une bonne ; ils prouvent une patience in-
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croyable, et peuvent éclairer dans la route qui conduit

aux connaissances , en indiquant ce qu'il faut éviter

autant que ce qu'il faut faire pour y parvenir.

Le premier essai ne fut pas heureux. Croyant que

,

pour lire un livre avec fruit , il était nécessaire d'avoir

toutes les connaissances qu'il supposait , et que le

plus souvent l'auteur était loin d'avoir , il était arrêté

à chaque instant, forcé de recourir d\m livre a

l'autre. Avant d'être à la dixième page de celui qu'il

voulait étudier , il lui aurait fallu épuiser une biblio-

thèque ; il perdit un temps infini en s'obstinant à cette

extravagante méthode qui faillit à lui u brouiller la

tête , au point de ne pouvoir plus rien voir ni rien

» savoir, a Heureusement il s'aperçut qu'il s'égarait dans

un labyrinthe immense, dont il sortit avant d'y être

tout-à-fait perdu. Sentant qu'il y avaitentre les sciences

une liaison qui u fait qu'elles s'attirent , s'aillent
,

a s'éclairent mutuellement , et que l'une ne peut se

» passer de l'autre , « il vit que ce qVil avait entre-

pris était bon et utile en lui-même , et qu'il n'y avait

que la méthode à changer. « Prenant d'abord l'En-

» Cjrclopédie, j'allais , dit-il , la divisant dans ses bran-

» ches. Je vis qu'il fallait faire tout le contraire , les

» prendre chacune séparément , et les poursuivre

« ainsi jusqu'au point où elles se réunissent. Ainsi je

« revins à la synthèse ordinaire , mais en homme qui

» sait ce qu'il fait. «

S'apereevant qu'il travaillait mieux . et mettait plus

de temps à profit en faisant SUCCédei dei sujets diffé-

rents: que l'un le délassait de l'autre , il les entremêla

tellement qu'il s'occupait ton! le jour sans se fatiguer.
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La méthode une fois trouvée ,il fallait une distribu-

tion régulière de son temps. Elle fut l'objet de plu-

sieurs essais pareillement infructueux. Il partagea

les heures de la journée entre la promenade , la con-

versation avec madame de Warens, et l'étude : mais il

prit encore une fausse route dans ses lectures. Il les

commençait chaque jour par quelque livre de philo-

sophie , comme la Logic/ue de Port-Royal , YEssai

de Locke , Mallebranche , Lcibnitz , Descartes , etc.

Voyant ces auteurs souvent en contradiction , il forme

le projet insensé de les mettre d'accord , se fati-

gue
,
perd du temps et se brouille les idées. Enfin

, y
renonçant , il se fait un système auquel il « attribue

» tout le progrès qu'il peut avoir fait , malgré son dé-

« faut de capacité , car il en eut toujours fort peu a

pour l'étude. En lisant chaque auteur , il se fit une loi

d'adopter et suivre ses idées sans y mêler les siennes

,

ni celles d'un autre , et sans disputer avec lui. Il se

dit : ci Commençons par me faire un magasin d'idées

« vraies on fausses , mais nettes , en attendant que

» ma tête en soit assez fournie pour pouvoir les com-

» parer et choisir. »

Il passa de là à la géométrie élémentaire , ne

goûta point celle d'Euclide
,
qui lui parut chercher

plutôt la chaîne des démonstrations que la liaison

des idées-, il lui préféra la Géométrie du P. Lami

,

qui fut son guide dans l'algèbre, et dont il a toujours

lu les ouvrages avec plaisir. Plus avancé , il prit la

Science du calcul du P. lleyneau , et son Analyse

démontrée
,

qu'il ne fit qu'effleurer. Il n'a jamais été

assez loin pour bien sentir l'application de l'algèbre à
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a géométrie , « n'aimant point cette manière tPope-

» rer sans voir ce qu'on fait. a

Aux heures consacrée* à ces sciences, succédait

l'étude du latin, pénible pour lui , et dans laquelle il

n'a jamais fait de grands progrès. 11 étudia, mais sans

fruit , la méthode do Port-Eoyal
,
qu'il abandonna

,

se déterminant à lire un auteur latin à l'aide d'un

dictionnaire , et à faire quelques traductions. Après

dîner , ne pouvant supporter l'application du cabinet,

il s'occupait, a sans gène et presque sans règle à lire

« sans étudier. » Ce qu'il suivait le plus exactement

était l'histoire de la géographie. Il voulut étudier le

P. Tétau , et s'enfonça, dans les ténèbres de la chrono-

logie; mais il se dégoûta de la partie critique qui n'a

ni fond ni rive, et préféra l'exacte mesure des temps

et la marche des corps célestes. Il fut obligé . faute

d'instruments , de se contenter de quelques éléments

d'astronomie pris dans les livres.

Ces diverses études se faisaient dans sa vingt-cin-

quième année. N'ayant pas de mémoire , il <.< s'était

» mis dans la tète de l'es donner par force. « Il vou-

lut apprendre par cœur Virgile, recommença vingt

lois sans pouvoir retenir un seul vers.

Dans l'hiver de 1737, on lui apporta d'Italie des

ouvrages sur la musique, qui lui donnèrent dugoAt
pour l'histoire et pour les recherches théoriques de

ce bel art.

Ayant fait entrer un peu de physiologie dans sa

lecture, il veut étudier Panatomie et la médecine. Il

Croyait avoir toutes les maladies, et connaissant le jeu

«Je toutes les pièces qui composent notre machine, et

i
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les risques qu'elles courent clans les moindres mouve-

ments , il croyait à chaque instant qu'elles allaient se

détraquer, tant son imagination se frappait vivement

de l'objet dont il s'occupait. Le résultat de ses études

en médecine fut de lui faire croire qu'il avait un polype

au cœur
,
pour la guérison duquel il se rendit à Mont-

pellier. C'est au retour de ce voyage qu'il remporta

sur lui-même une victoire dont il attribue la cause à

l'étude qui « lui fit préférer son de\ oir à son plaisir. »

Il s'agit de la promesse qu'il avait faite à madame
de Larnage d'aller la retrouver. « Il passa tout droit

,

non sans quelques soupirs , mais avec cette satisfac-

» tion qu'il goûtait pour la première fois , en se disant

» qu'il méritait sa propre estime. C'est la première

» obligation , dit-il
,
que j'aie à l'étude

,
qui m'avait

a appris à réfléchir , à comparer. Sitôt qu'il eut pris

n cette résolution , il devint un autre homme , ne

« pensant qu'à régler désormais sa conduite sur les

» lois de la vertu. • Le sacrifice qu'il faisait de ma-

dame de Larnage à madame de Warens méritait d'être

reconnu par cetle dernière; mais il trouve un rival

qui avait pins sur cette femme l'empire et les droits de

Rousseau. Qu'on juge de l'état de celui-ci par l'éten-

due du sacrifice qu'il croyait avoir fait. Cet événe-

ment est une époque intéressante de sa vie par la reso-

lution qu'il prit de se vaincre encore. Laissons-le ren-

dre compte lui-même de cette circonstance :

y Réduit à me chercher un sort indépendant d'elle
,

« et n'en pouvant même imaginer , je le cherchai tout

» en elle, et l'y cherchai si parfaitement que je par-

» vins presque à m'oublie* moi-même. L'aident désir
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>•> de la voir heureuse absorbait toutes mes affections.

« Elle avait beau séparer son bonheur du mien
,
je le

» voyais mien en dépit d'elle. Ainsi commencèrent

» à germer avec mes malheurs les vertus dont la se-

rt mence était au fond de mon ame
,
que l'étude avait

« cultivées , et qui n'attendaient pour éclore que le

» ferment de l'adversité. Le premier fruit de cette

>•> disposition si désintéressée fut d'écarter de mon cœur

» tout sentiment de haine et d'envie contre celui qui

» m'avait supplanté. »

Il poussa la générosité au point de vouloir former

son rival et travailler à son éducation, mais ce fut

sans succès. ISavré du changement de madame de Wa-
rens , il s'enferme avec ses livres. Ne pouvant ni se

consoler ni se distraire, il forme le projet de quitter

la maison; projet que madame de YVarens favorise.

Il part pour faire à Lyon l'éducation des enfants de

M. de Mably, y séjourne un an; et revient à Cham-
béry. A peine eut-il resté une demi-heure près de sa

» maman, qu'il sentit son ancien bonheur mort pour

» toujours. 11 venait rechercher le passé" qui u'étail

a plus, et m> pouvait renaître. * 11 appelle à son se-

cours la lecture et l'étude : son cabinet était sa seule

distraction. Prévoyant la ruine prochaine de madame
de W arens . il rêve aux moyens de venir à son secours.

Ne se sentant pas assez savant , et ne se croyant pas

assez d'espril pour briller dans la république des let-

tre- et faire fortune par cette voie . il croil pouvoir y
parvenir par la musique , dont il avait fait une étude

particulière. Trouvant les signes défectueux , il ima-

gine de les simplifier, croit réussir, et se met en route

i 5..
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pour Paris avec son nouveau système : c'était en \ 74 <

.

Il avait vingt-neuf ans. Il devait rester encore neuf

ans dans l'obscurité.

Telles sont les études que fit Jean-Jacques dans les

trente premières années de sa vie. Dans cet espace de

temps , il ne compose qu'une satire contre M. Godard

,

la seule qu'il ait jamais faite ; Narcisse , ou l'Amant

de lui-même ; les Prisonniers de guerre ; quelques

autres pièces moins importantes , une Note pour l'é-

ducation des enfants de M. de Mably. 11 y a loin de-

là à YEmile, aux Discow^s sur les sciences , sur l'iné-

galité des conditions , à la Nouvelle Héloïse.

Apprenti greffier
,
graveur , laquais , valet de cham-

bre, séminariste , interprète d'un archimandrite, se-

crétaire du cadastre , maître de musique
,
précepteur :

telles sont les professions qu'exerça tour-à-tour, en

les séparant par les intervalles consacrés à des occu-

pations de son choix, à des courses, à la paresse, à

des promenades , à des lectures, celui qui devait un

jour , sans cesser d'être le jouet de la fortune , forcer

les mères à remplir le plus saint de leurs devoirs
;

apprendre à l'homme à ne compter que sur son tra-

vail et son industrie ; se voir demander des lois pour

une nation brave, généreuse, victime du plus fort,

dont elle a subi le joug humiliant ; donner à la mo-

rale un charme inconnu ; faire enfin une révolution dans

l'éducation , dans les mœurs , et dans la politique.

Liv. VII. Depuis l' automne de 4 711 jusqu'à <7lD.

Il s'arrête quelque temps à Lyon , où il fait connais-

sance avec l'abbé de Mably ; il avait , l'année précé-

dente 0/10), f;iit celle de l'abbé de Condillac , tous.
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deux frères du grand-prévôt Ëpris de M 1 *' Serre, qui

le payait de retour, il s'arrache d'auprès d'elle, et ce

sacrifice fait à sou devoir lui laisse de doux sou-

venirs.

Ce fut dans l'automne de 1711 qu'il arriva à Paris.

Il logea dans une des plus sales rues, celle des Cor-

diers près la Sorbonne , à l'hôtel Saint-Quentin.

Gressct , Mably, Condillac y avaient demeure.

Les personnes auxquelles il était recommandé lui

font faire des connaissances. Il soumet sa nouvelle

méthode de noter la musique à l'Académie des scien-

ces, et lit son projet le 22 août 1712. On lui donne

trois examinateurs dont aucun ne savait la musique.

Il résulte et des conférences qui se tinrent, et de

leur rapport, que le système n'était, ni neuf ni même
utile. La seule objection solide lui fut faite par Ha-

meau. Ce qui le porte à conclure (pic
,
pour bien juger

d'une chose , il vaut mieux la connaître à fond et

même exclusivement
,
que d'avoir toutes les lumières

que donne la culture des sciences , lorsqu'on n'y a

pas joint l'étude particulière de celle dont il s'agit. 11

appela au public du jugement de l'Académie ,
par une

Dissertation sur la musique moderne, imprimée au

commencement de 1743, et dans laquelle il refondit

le mémoire qu'il avait lu à l'Académie. C'est son pre-

mier ouvrage 1
: mais c'est moins celui d'un homme

de lettres que d'un artiste qui veut enseignerai! ail

1 CYsi-à-ilire le premier publié; carilavail déjà f.iit «'es-

essais qu'on a conservés , et qui n'ont d'autre mérite que d'être

de Rousseau.

i 5...
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et propager une nouvelle méthode. L'époque où

Rousseau devait devenir auteur, sans avoir eu le pro-

jet de l'être , n'était point encore arrivée.

Obligé de renoncer à ce projet de musique qu'il

avait tant caressé , comme moyen infaillible de for-

tune , il ne se désespère pas
,
quoique sans ressources ;

mais il n'agit pas pour s'en procurer et partage son

temps entre l'étude et les échecs. Le P. Castel lui

conseille de voir les femmes , « parce qu'on ne fait

« rien à Paris que par elles, « C'est à ce jésuite qu'il

dut la connaissance de madame de Besenval , de ma-

dame Dupin, de M. de Francucil et par ce dernier

de madame d'Épinay et de madame d'Houdetot, qui

eurent une grande influence sur sa dcstjnée. Il trouve

chez madame Dupin une société nombreuse et bril-

lante
,
parce qu'elle aimait à voir tous les gens qui

jetaient de l'éclat.

Il suit avec M. de Francucil un cours de chimie.

Il tombe dangereusement malade ; et . dans le trans-

port de la fièvre , compose des chants, des chœurs.

Ces idées lui reviennent dans sa convalescence : il

médite un plan , et fait l'opéra des Miisos galantes.

Vers le mois d'avril ou de mai 1743, il part en

qualité de secrétaire pour aller rejoindre M. de Mon-

taigu . ambassadeur de Franco à Venise. Il passe dix-

huit mois dans cette ville. C'est une époque remar-

quable dans sa vie. Une fermeté de caractère, un

esprit de conduite,- des talents pour la diplomatie , un
grand sentiment des convenances lui concilièrent

tous les souffrages. C'était un autre homme , différent

de ce qu'il avait été et de ce qu'il fut depuis. Il fait
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des démarches hardies , et réclame du sénat de Ve-
nise l'exécution d'un engagement pris par ce corps

envers la France ; fait rendre la justice, supprime
des abus, protège ouvertement les Français négligés

par l'ambassadeur, trouve enfin, au milieu des plai-

sirs et des travaux , le temps de faire une étude par-

ticulière du gouvernement vénitien; étude qui lui

donna pour l'économie politique le goût auquel il se

livra depuis. La sottise et l'injustice de M. de Mon-
taigu lui fermèrent une carrière dans laquelle , à en

juger par sa conduite, il aurait obtenu des succès
,

mais qui nous aurait privés iVEmile , etc.

L'occasion de se montrer tel qu'il avait èlè à

Venise ne s'est plus présentée : aussi fait-il remarquer

sa conduite, en s'exprimant ainsi : « 11 était temps

que je fasse une fois ce que le ciel, qui m'avait doue

d'un heureux naturel , ce que l'éducation que j'avais

reçue de la meilleure des femmes, ce que celle que je

m'étais donnée à moi-même . m'avait fait être . et je

le fus. Livré à moi seul, sans ami, sans conseil,

sans expérience, en pays étranger-, servant une na-

tion étrangère, au milieu d'une foule de fripons . qui .

pour leur intérêt, et pour écarter le scandale du bon

exemple, me tentaient de les imiter : loin (Yen rien

faire, je servis bien la France à qui je ne devais

rien, et mieux l'ambassadeur, comme il était juste,

en tout ce qui dépendit de moi Irréprochable dans

un poste assez eu vue. je méritai, j'obtins l'estime

de la République, celle de tous les ambassadeur avec

qui nous étions en correspondance, et L'affection de

tous les Français établis à Venise.
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Pendant son séjour dans cette ville, Rousseau

rendit un service essentiel à la maison régnant au-

jourd'hui à Naples. Il reçut l'avis qu'un agent de

l'Autriche allait furtivement dans l'Abruzze y faire

souk-ver le peuple à l'approche des Autrichiens. Il

avertit le marquis de l'Hôpital, et c'est peut-être,

dit-il en parlant" de lui, à ce pauvre homme si ba-

foué, que la maison de Bourbon doit la conservation

du royaume de Naples. Pour l'intelligence de ce fait,

il faut se rappeler qu'en i 743 , don Carlos , fds de

Philippe Y , bien loin d'être affermi sur le trône d'Es-

pagne , n'était pas reconnu de tous les souverains de

l'Europe; que les Autrichiens marchaient à Naples

pour l'en chasser , et que si les habitants de ce

' royaume se fussent soulevés en leur faveur, la cause

de la maison d'Espagne eût été perdue. En s'empa-

rant de cet agent de l'Autriche , on maintint la tran-

quillité.

De retour à Paris , il demande inutilement justice

de son ambassadeur, qui ne lui avait même pas payé

son traitement. Les refus qu'il éprouva laissèrent

dans son ame « un germe d'indipnation contre nos

« sottes institutions civiles , où le vrai bien public et

» la véritable justice sont toujours sacrifiés à je ne

« sais quel ordre apparent, destructif en effet de

» tout ordre , et qui ne fait qu'ajouter la sanction de

« l'autorité publique à l'oppression du faible et à

» l'iniquité du fort. »

11 importe de bien établir les rapports qui exisfa -

rent entre Jean-Jacques et M. de Montaigu. Il fut

son secrétaire , et remplit à Venise les fonctions de
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secrétaire d'ambassade. Voilà le fait dans toute son

exactitude.

Je ne sais quel si grand intérêt ont eu récemment

MM. de Seveîinges et le marquis de Fortia d'Urban

à tâcher de prouver qu'au lieu d'être secrétaire de

M. de Montaigu, Jean-Jacques était son laquais. 11

l'avait été de madame de Verccllis , et c'est de lui

que nous l'avons appris : il le fut ensuite dans la

maison de Solar, c'est encore lui qui nous l'apprend

en ces termes : « Quoi! toujours laquais , me dis-je en

« moi-même avec un dépit amer, que la confiance

» effaça bientôt : je me sentais trop peu fait pour
•» cette place, pour craindre qu'on m'y laissât. » S'il

l'avait été de M. de Montaigu, pourquoi ne nous

l'aurait-il pas dit en s'écriant : encore laquais !

Voilà une première réflexion que devaient faire ces

messieurs

Voici maintenant un fait qui méritait quelque at-

tention de leur part : Voltaire
,
qui avait un peu plus

d'esprit que nous n'en avons, tous tant, que nous

sommes
, s'était donné beaucoup de peine pour faire

,

de Jean-Jacques , un laquais de M. de Montaigu. Par
son crédit sur M. de Choiseul , il se fit communiquer
la correspondance de cet ambassadeur et de son se-

crétaire, déposée aux archives des affaires étrangè-

res- Il en eut une très-acfivc, à ce sujet , avec l'en-

voyé de France à Genève. 11 éeboua dans son

entreprise, parce que. tout Voltaire qu'il était, il

luttait contre la vérité. Au moins, dans sa conduite

baineusc, .s'adressait-il à un homme qui vivait, qui

pouvait répondre. C'est ce que fit en effet Rousseau .
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éprouvant une juste indignation de ce que celui dont il

avaithautement reconnu le ?enie et les talents, qui jouis-

sait dans son opulence des hommages de toute la terre
,

l'attaquait lui, pauvre, infirme, persécuté, vivant alors

dans l'exil. Il répondit avec plus de franchise que de po-

litesse : u Si M . de Voltaire a dit qu'au lieu d'avoir

v> été secrétaire de l'ambassadeur de France à Vc-

» nise
,
j'ai été son valet, M. de Voltaire en a menti

» comme un impudent. Si dans les années 1 743 et

» 1 744
,
je n'ai pas été premier secrétaire de l'ambas-

» sadeur de France ; si je n'ai pas fait les fonctions

* de secrétaire d'ambassade , si je n'en ai pas eu les

» honneurs au sénat de Venise
,
j'en aurai menti moi-

» même. »

Rousseau savait (ce qu'ignorent ses détracteurs)

qu'une assertion, quelque positive qu'elle soit, ne

suffisait point. Il accompagna son démenti de preuves

incontestables. Du fond de sa retraite dans le Der-

bysbire , il indiqua les personnages qui- se trouvaient

alors à Paris et qui l'avaient vu à Venise ,. ayant le

pas sur les gentilshommes de l'ambassade; allant

au sénat; assistant aux conférences à la place de

M. de Montaîgu (qui n'aurait pu ni comprendre, ni

répondre); visitant en son nom les ambassadeurs. Ces

personnages étaient le chancelier du consulat, M. Le-

blond , consul à Florence , M. de Jonvillc chargé d'af-

faires, le secrétaire de l'ambassade d'Espagne à

Venise, qui était passé dans la même qualité à l'am-

bassade espagnole à Taris. De plus, la correspon-

dance de Rousseau avec le ministre des affaires

étrangères prouvait qu'il avait été chargé de fonc-
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tions bien au-tlcssus de celles d'un valet. Voilà ce

qu'à fallait savoir, ce qu'il était facile d'apprendre,

avant de renouveler au bout de soixante-deux ans »

une accusation victorieusement repoussée comme ca-

lomnieuse. Il faut de plus avoir une certaine opinion

de soi pour croire être plus heureux ou plus habile

que Voltaire.

1745. C'est de cette année que date sa liaison avec

Thérèse Le Vasscur : liaison indigné de lui, et qui

eut la plus triste influence sur son sort.

Il achève , et fait jouer son opéra des Muses ga-

lantes ,
qui lui valut de la part de Rameau un trai-

tement brutal.

C'est à la fin de cette même année que com-
mencent entre Voltaire et llousseau des relations qui

devaient bientôt finir par être orageuses. Il s'agis-

sait des fêtes qu'on devait donner à l'occasion de

la bataille de Fontcnoy. On voulait représenter les

Fêles de Rainive , mais il y fallait des changements,

et Voltaire était occupé du Temple de la Gloire 3
.

On s'adresse à Rousseau
,
qui , du consentement de

• Toutes les accusations de ces messieurs paraissent tou-

jours plus d'un demi-siècle après l'événement prétendu. Lis

extrait! de la correspondance entre Voltaire el L'envoyé il' 1

France; des documents nouveaux sur M. de RiontaigU , et les

preuves enfin de nos assertions se trouvent à la suite des

Oh' unes inédites de Rousseau.
j Représenté à Versailles, le 27 novembre i~\>- Pi-

laire demandait à L'abbé de \ oisenon s'il avait vu le Temple

de la Gloire : « J'y suis ail.'', répondit l'abbé, elle n'y était

pas : je me suis fait inscrire. »



80 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU
,

l'auteur, travaille à son ouvrage *. Les désagréments

qu'il e'prouvc de la part de madame La Popelinière

et de Rameau le font tomber malade. Il ne retire

rien de son travail.

Thiriot le ramène chez madame Dupin , dont il re-

çoit 900 fr. par an , en qualité de secrétaire. Il l'ac-

compagna dans le voyage qu'elle fit à Clienonceaux
,

en -I 747. Ce fut dans ce château qu'il composa l'En-

gagement téméraire et VAllée de Sylvie.

Il met ses enfants aux Enfants trouves. Nous exa-

minerons les motifs qui le déterminèrent , et les excu-

ses qu'il donne pour une faute que lui-même trouvait

inexcusable 2
.

C'est pendant cette année , ou en \ 748
,
qu'il est

introduit chez madame d'Ëpinay
,
par Francueil. Elle

avait un théâtre au château de la Chevrette ( qui a

été détruit). On y joua YEngagement téméraire. Il

parle des confidences que lui lit M. de Francueil sur

madame d'Ëpinay , et d'un secret dont il n'ouvrit la

bouche à pei^sonne. Ce secret si bien gardé n'en est

plus un, grâces, aux mémoires de madame d'Ëpinay.

11 s'agit d'une maladie transmise du mari
,
par l'inter-

médiaire de sa femme, à M. de Francueil qui fut

aux portes du tombeau.

Dans l'espace que comprend ce septième livre , il

se lia intimement avec Condillac et Diderot. Celui-ci

1 Voy. dans la Correspondance la lctlrc de Jean-Jacques

à Vollaire, en date du n décembre 1745-

x Cet examen nous paraît mieux placé dans le récit des

rapports entre Jcan-Jacqucs et Dussaux.
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venait d'entreprendre avec d'Alcmbert l'Encyclo-

pédie. Jean-Jacques fit plusieurs articles pour cette

collection. Diderot ayant été mis à Yincennes pour sa

Lellre sur les aveugles , publiée en i 749 « , Jean-

Jacques ressent un mortel chagrin , écrit à madame
de Pompadour en faveur de son ami , demande d'être

enfermé avec lui , fait enfin de fréquents voyages au

donjon. C'est dans l'un de ces voyages qu'il éprouve

une révolution dont il va nous rendre compte. Arrê-

tons-nous avec lui. Rousseau va devenir un autre

homme , et passer subitement de l'obscurité dans un

jour éclatant.

Revenons ^ur deux circonstances
,
parce qu'elles se

prêtent à des observations qui auraient interrompu le

récit. La première est son aventure avec Zulietta.

Les réflexions qu'il fait sur l'avilissement de cette

courtisane (au lieu d'en jouir), celles que lui inspire

une légère difformilé , ont paru à Bf. de La Harpe une

preuve de folie. « Le voilà , dit-il, persuadé qu'on a

» voulu le livrer à une espèce de monstre , et ilfond
» en larmes. Si ce n'est pas là un trait de folie ,

» qu'on me dise ce que c'est 2
. » Qui ne croirait que

la chose s'est ainsi passée ? 11 faut confronter l'extrait

infidèle et tronque* avec les Confessions. Je.in-Jac-

ques arrive près de Zulietta ; sa beauté , sa je—eme
,

Madame Dnpre* SaûU-Manr et Réaumor, persillés ions

deux par Diderot, obtinrent une lettre de cachet

a Noue. Suppl au Cours de Littérature de M. de Lu

Harpe, p. :>. \\ , roi iu-8° , 1818. Ce sont des morceaux in

sérés dans le Mercure , et recueillis par M. Barbier.

i 6.
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sa fraîcheur, son esprit lui font faire des réflexions.

Il déplore l'usage avilissant qu'elle fait de ces dons

de la nature , et il en est agité au point d'en pleurer' ;

ce sont ses propres expressions. Ce moment passé , il

trouve une difformité dans Zulietta. 11 est facile de

deviner l'effet que cette découverte produit sur lui
,

mais il ne fond pas en larmes. Celles qu'il venait de

répandre un instant auparavant avaientune cause plus

morale et plus désintéressée. Si M. de La Harpe n'a

pas mis de mauvaise foi dans la manière de présenter

le fait, qu'on nous dise ce que c'est *. Jean-Jacques

se moque de son extravagance , et ne s'épargne aucun

ridicule. Il mérite tous les reproches qu'il se fait;

mais voir dans cette aventure les progrès de la « dé-

» mence , de cette maladie trop réelle
,
qui tenait à

a son organisation ; s'étonner que personne n'ait fait

» attention à cette anecdocte très-singulière
,

qui

a prouve que le germe du mal existait 2
; a a c'est

être soi-même abusé par la passion. On est plutôt

en droit de s'étonner que quelqu'un ait fait attention

à la très-singulière anecdote, pour l'interpréter

connue le fait La Harpe 3 .Plus tard, c'est-à-dire dans

1 La Harpe dit que la dissemblance entre deux tétons

n'est pas à beaucoup près sans exemple. Cela peut être,

et ne prouve rien dans le fait dont il est question , sinon que

M. de La Harpe avait plus d'expérience que Rousseau.

2 La Harpe, ibid.

3 II est bon de rappeler que M. Le Blond ayant mis Jean-

Jacques d'une parti.' l'aile avec des .1 libelles parisiennes, Rous-

seau passa son temps à méditer sur le sort mallievïa.r

de ces créatures. Conf. li\. \
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le neuvième livre des Confessions, Rousseau dit en

parlant de madame d'Épinay ; « de la gorge comme
» sur ma main. Ce défaut seul eût suffi pour me glacer.

» Jamais mon cœur ni mes sens n'ont su trouver une

» femme dans quelqu'un qui n'eût pas de tétons. »

C'était bien pis de n'en avoir qu'un.

La seconde circonstance est relative à madame de

Bcsenval, qui voulut l'envoyer dîner à l'office. 11 en

avait depuis trop long-temps oublié le chemin pour le

reprendre , et malgré la détresse dans laquelle il se

trouvait , il allait sortir , lorsque madame oie Broglie

fit expliquer sa mère
,
qui

,
quoique pleine de son

illustre noblesse polonaise , le fit manger à sa table.

Elle était née comtesse Biclinska et tenait aux Lec-

zinski par une étroite parenté. A son retour de "Ve-

nise , il fut très-mal reçu de madame deBesenval
, qui

ne put jamais se mettre dans la tête qu'il fût pos-

sible qu'un ambassadeur eût tort avec son secré-

taire. Jean-Jacques fut tellement piqué de cet ac-

cueil, qu'en sortant de chez elle, il lui écrivit « une
» des fortes et vives lettres qu'il ait peut-être écrites. »

Elle a été conservée et fait partie du Recueil des Œu-
vres inédites de Rousseau ». Elle répond en effet à l'i

dée qu'il en donne et dut piquer vivement une femme
qui ne trouvait rien de beau dans ce monde que des

parchemins, etrieude méritoirequelemeritedesaïeux.
- Nous avons dû noter ce trait de caractère

,
parce

qu'il n'est point étranger à la conduite de Jean-Jae*

ques. Il fait partie du très-petit nombre de faits .

1 Tome i .

i>. i5.

i 6
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qui , établissant des rapports entre le Rousseau que

nous connaissons , et celui que nous allons connaître
,

conservent la liaison entre l'un et l'autre.

Il est question clans ce livre d'une pièce dans laquelle

Rousseau joue un rôle « qu'on fut , dit-il , oblige de

s lui souffler d'un bout à l'autre de la représenta

-

« tion. » Cette pièce était YEngagement téméraire

dont il est l'auteur. « Elle eut , dit madame d'Ëpi-

* nay dans ses mémoires, un grand succès. Je doute,

» ajoute-t-ellc
,
qu'elle pût réussir au théâtre , mais

>> c'est l'ouvrage d'un homme de beaucoup d'esprit

,

» et peut-être d'un homme singulier. « Il est proba-

ble que Jean-Jacques exagère sa gaucherie ; car ma-

demoiselle (VEtte
,
qui était fort méchante , dit au

chevalier de Valori ( auquel elle rendait compte des

plaisirs de la Chevrette) , en parlant de la manière

dont la pièce fut jouée : » Les hommes ne sont pas

» aussi excellents que les femmes , mais ils ne patent

» rien. »

Arrêtons-nous un moment ici. Rousseau va devenir

un autre homme. C'est pendant le cours de cette

première période qu'il commit quelques actions bas-

ses qu'on lui a reprochées , en profitant de ses aveux

pour les dénaturer : telles sont le vol d'un ruban , l'ha-

bit de Claude Anct, l'abandon de M. Le Maistrc, enfin

l'envoi de ses enfants à l'hôpital. On ne doit point, quoi-

qu'on l'ait faitplus d'une fois , arguer de ces actions pour

le mettre en contradiction avec lui-même
,
puisqu'il

subit une véritablemétamorphose en i 750. C'est parce

qu'il avait commis ces fautes, que, sentant l'oubli de

ses devoirs ,il fit une réforme sévère dans sa conduite,
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et prit la plume , attachant à la pratique de ces de-

voirs qu'il avait négliges, un charme entraînant qu'au-

cun moraliste n'avait mis avant lui. Au lieu de les

prescrire , il les fit aimer. Prétendre que l'abandon

de ses enfants lui ôtc le droit de recommander aux

pères d'élever les leurs, en les avertissant que , s'ilssui-

vent son exemple, ils éprouveront des remords sembla-

bles à ceux dont il est tourmente', c'est une loçique moins

absurde que celle qui l'ait dire : Jean-Jacques,ayant mis

ses enfants à l'hôpital, est en contradiction avec lui-

même lorsqu'il nous conseille d'avoir soin des nôtres.

Nous sommes obliges de nous occuper des amis de

Jean-Jacques. 11 leur doit la réputation d'orgueilleux,

d'homme de mauvaise fui , de bizarre et d'ingrat.

Pendant la période que nous venons de parcourir
,

son obscurité' le sauva do leur haine; ; c'est dans la

suivante qu'elle se manifeste et qu'il devint leur vie

time. Je crois que l'envie seule, compagne presque

inséparable du métier d'homme de lettres , est la

cause de leur conduite.

Dès son arrivée à Paris , « il fut , ainsi qu'il le

a raconte lui-même , à portée de faire connaissance

« avec tout ce qu'il y avait de plus distingué dans la

» littérature , et
,
par là , cette connaissance se trou.

« va toute faite , lorsqu'il se vit
, dans la suite , ins-

« Cri! tout d'un coup au milieu d'eux. « Il dut cet

avantage à ses visites aux académiciens, pour son

système de musique. Ceux qui avaient déjà de la

célébrité , ou qui étaient prés d'en acquérir, ne ti-

rent, aucune attention à lui , ne soupçonnèrent nulle-

ment ses talents : ils étaient plus disposés à lui accor-

i 6...
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dcr une pitié dédaigneuse , à le protéger . qu'à lui

porter envie. Il n'eut donc point à se plaindre d'eux.

Comme c'est par eux que l'on connait Rousseau , et

sur leur témoignage qu'on se forme une idée de l'au-

teur d'Emile , il importe de peser ce témoignage et

de le réduire à sa juste valeur ; c'est ce que nous

ferons suivant l'ordre des temps et la série de leurs

rapports avec Jean-Jacques. A l'époque où nous som-

mes ( \ 750 ) , ses amis étaient , Bordes , Mably , Con-

dillac , M. de Francueil , madame d'Êpinay , d'Alem-

bert , Diderot et Griinm. Il se lia intimement avec

les deux derniers et même s'engoua de Grimm. Tant

que Rousseau resta dans l'obscurité , aucun nuage

n'altéra cette liaison , mais clic ne tardera pas à de-

venir orageuse.



»>«<»»»-» >!•»-*»>>> K^>*»fr 6> 1 #-»-»!- ** »-.-. *n> »•!*->•>->>

DEUXIÈME PÉRIODE.

DEPUIS LF. DÉBUT DE ROUSSF.AU DANS LA RÉPUBLIQUE DES

LETTRES JUSQU'A SA CONDAMNATION TAU LE PARLEMENT

DE PARIS. I^5o A 1762.

Liv. VIII. — De l'été de 4 749 au 9 avril 1755.

Supposons un dépôt de matières inflammables qui

n'attendent
,
pour faire explosion , cpie l'étincelle

électrique
,
que le frottement même , et nous aurons

une idée de la révolution qui va s'opérer dans Rous-

seau. La question proposée par l'Académie de Dijon

fut cette étincelle. Jean-Jacques rend compte des sin-

guliers effets que la lecture du programme lui fit

éprouver; ils tiennent en quelque sorte du délire. II

en reproduit la description avec plus de détails dans

ses lettres à M. de Maleshorhcs.

1719. Il quitte l'hôtel de Saint-Quentin el se loge à

celui du Languedoc, rue de Grenclle-Saint-Hoooré

,

dont il ne sortitquc le 9 avril i 756 ,
pour aller habiter

l'Hermitage. Pendant ces six à srpt années , il aurait

goûté le plus parfait bonheur domestique , sans les

tracasseries (îi- madame Le Vasseur. U est entraîné

par le chapelain du princede Saxe-C.otha et par Grimm

dans DU mauvais lieu. C'est la seule fois de sa vie qu'il

y soit entré : la honte qu'il en eut cl le remords qu'il
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en conserva ont été décrits par lui clans la Nouvelle

Héloïse '.

{ 750. La couronne que lui décerna l'Académie de

Dijon réveille toutes ses idées et renouvelle l'enthou-

siasme qui lui avait dicté son discours : il veut, dès

cet instant, se mettre au-dessus de la fortune et de

l'opinion, et se suffire à lui-même. La mauvaise honte

le retient et l'empêche d'exécuter sa résolution au-

tant de temps qu'il en fallait aux contradictions pour

irriter sa volonté et la rendre triomphante.

M. de Francueil lui offre l'emploi de caissier : il

l'exerce pendant quelque temps; mais les soucis que

lui cause cette responsahilité le rendent malade. Il

renonce à tout projet de fortune ; il s'applique à bri-

ser les fers de l'opinion : « les efforts qu'il fait pour

» y parvenir sont incroyables. Il se met à copier de

» la musique à tant la page -, « réforme son costume ,

et refuse M. de Francueil
,
qui , le voyant inébran-

lable dans le projet de renoncer à la fortune , le

croit et le déclare fou.

On attaque son discours : il répond , et ses répli-

ques ont le plus grand succès. Le libraire Pissot
}

suivant la coutume, ne lui donne rien du discours,

malgré la vente rapide de cet ouvrage.

Il est visité, recherché, importuné : il sent qu'il

n'est pas aussi aisé qu'on se l'imagine d'être pauvre

et indépendant.

Thérèse et sa famille , à qui de pareilles idées pa-

raissaient fort changes, le contrariaient et lui don-

' Deuxième partie , lettre XXVI.
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liaient de l'humour. « Sa sotte timidité ayant pour

» principe de manquer aux bienséances , il prit le

» parti de les fouler aux pieds , affectant de mépriser

» la politesse qu'il ne savait pas pratiquer, n

Il fait, en peu de jours, à Passy , les paroles et

une partie de la musique du Devin du Village , qui

eut le plus grand succès. On veut le présenter à la

cour, on lui fait espérer une pension : il refuse
,
parce

qu'en la recevant, « il fallait flatter ou se taire; et

» qu'en y renonçant , il crut prendre un parti très-

» conséquent à ses principes, et sacrifier l'apparence

a à la réalité. L'accuser d'un sot orgueil , c'était,

« dit-il , bien plus tôt fait : » et c'est ce qu'on fit.

1753. L'occasion « de développer entièrement ses

principes se présente dans la question sur Yorigine de

Vinégalité parmi les hommes, mise au concours par

l'Académie de Dijon. 11 s'enfonce dans la forêt de

Saint-Germain pour méditer ce sujet , et compose son

discours.

i 75 t. Le premier juin il part pour Genève avec son

ami Gauffccourt
,
qui lui propose ce voyage. Ce Gauf-

fecourt , âgé de plus de soixante ans , vieux libertin
,

fait pendant la route d'inutiles tentatives pour séduire

Thérèse : offre d'argent , livres et gravures obscènes
,

tout est vainement employé. Jean-Jacques, qui avait

la plus grande confiance en lui , apprit cette conduite

avec un serrement de cœur tout nouveau. Ayant cru

jusqu'alorsl'ainitié inséparable des sentiments nobles
,

• Pou <!<• temps auparavant il les avait exposés dans la pré-

face de JV< fcisse, imprimée bu commencement de 17"' }.
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il se voit forcé
,
pour la première fois de sa vie , de

l'allier au dédain et d'ôter son estime à un homme
qu'il aime et dont il se croit aimé. « De l'impressiou

» très-vive qu'il ressent , naît cette disposition à la

» méfiance que d'autres trahisons développèrent par

h la suite. » Il va voir madame de Warens, qu'il

trouve au dernier degré d'avilissement , et qui résiste

aux efforts qu'il fait pour la déterminer à venir vivre

avec lui. Pendant son séjour à Genève, il l'entre dans

la religion de ses pères
,
qu'on lui avait fait quitter à

i 6 ans. Il forme le projet de se retirer dans cette ville :

mais il y renonce , alarmé de l'influence qu'y exer-

çait Voltaire , et craignant de retrouver dans sa patrie

le ton, les avis, les mœurs qui le chassaient de Pa-

ris. M. de La Harpe a prétendu que Jean-Jacques

,

jaloux de l'auteur de Zaïre ne voulut point habiter

son voisinage
,
parce qu'il y serait éclipsé par lui. Le

plus bel hommage qu'on ait rendu aux talents de Vol-

taire est certainemennt celui de Rousseau
,
qui avoue

que son style s'est formé en lisant ses immortels ou-

vrages. L'assertion de La Harpe n'est donc qu'une

conjecture gratuite.

On avait représenté en i 755 à Nanci , devant le

roi Stanislas , une comédie intitulée les Originaux,

que Palissot avait faite sur la demande du maire de

la ville. Il y maltraitait Rousseau. Le roi voulut pu-

nir l'auteur et le chasser de son académie : mais Jean-

Jacques obtint sa grâce; et de plus, que ce fait ne

serait point inscrit sur les registres.

L'usage où l'on est d'interpréter l'action la plus

louable et d'en atténuer le mérite ( usage qui a sa
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source dans le cœur humain ) , nous force à nous ar-

rêter un instant sur le parti que prit Jean-Jacques

<l*. renoncer à la société, pour vivre dans la retraite.

Est-ce . comme on l'a prétendu , l'amour de la singu-

larité et un orgueil puéril ? Alors les sentiments qu'il

exprime dans ses ouvrages étaient feints. De cette

hypothèse naît une objection insoluble, c'est l'impos-

sibilité de tenir , sans la persuasion , le langage que tient

Rousseau , et de communiquer , comme il le fait , l'en,

thuusiasme etde vives émotions, sans rien ressentir, sans

rien éprouver. Quand on fait des suppositions de cette

nature , il faut nécessairement en admettre les consé-

( [i i ences. Ce fut donc par calcul qu'il prit lepartide rom-

pre en visière à tout le genre humain ; mais quand on

fait un calcul de cette espèce c'est pour en retirer

quelque fruit : on ne refuse pas malhonnêtement
,

quelquefois même avec brutalité , des cadeaux , des

pensions , de la fortune et des honneurs. Comme, sur

cet article, on n'a pu le trouver en défaut , et qu'on l'a

vu presque toujours dans un état voisin de la détresse,

il a fallu recourir à un fol amour de célébrité. NN ta-

blions pas que c'est toujours par esprit de calcul

(puisqu'il manque, dans cette supposition, de persua-

sion et de bonne foi), et que nécessairement il a dû

vouloir jouir du fruit de ses sacrifices . c'est-à-dire

de cette célébrité dont il avait, suivant ses ennemis,

une soif û ardente. Alors il faut expliquer pourquoi il

s'y dérobe avec tant de soin
;
pourquoi il préféré la

botanique, (\r> promenades solitaires, à tant devan-

cesqui lui sont faites . et l'isolement à sa rentrée dans

la société : sur ce théâtre où il aurait joui, dans tout
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son éclat , de cette célébrité dont on le suppose tou-

jours occupe5
. Enfin il faut expliquer cette idée fixe,

cette manie déplorable qui lui faisaient croire , dans

les six dernières années de sa vie
,
qu'il était un objet

odieux à tout le monde : manie qu'il est impossible de

concilier avec l'esprit de calcul et l'absence de la

bonne foi.

Cherchons
,
pour nous , un autre motif que celui-là.

puisqu'il n'explique rien; puisque, attribuer la con-

duite de Jean-Jacques à l'esprit de calcul , c'est e'non-

cer une assertion en contradiction avec les faits et les

résultats.

En suivant attentivement Rousseau , à dater de

I 750 , on voit qu'il s'étudie avec la ferme résolution

de se vaincre et jusque dans les plus petites choses.

II avait déjà fait quelques essais à diverses époques

de sa vie l
. Mais comme le projet qu'il formait exi-

geait, dans son exécution, un combat continuel qui

se renouvelait tous les jours et à chaque instant par

les obstacles, il se séquestre de la société : et, m iu

n'y pas rentrer . il adepte un costume qui n'y est pas

admis , ou plutôt qu'on n'y voyait pas.

C'est ainsi que. depuis , s'est conduit Alfieri qui,

toujours vaincu par une passion dont il rougissait . ne

pouvant renoncer à une femme qui n'était pas diune

de lui, se fit couper les cheveux pour se créer un

invincible obstacle au désir qu'il aurait eu de soi tir

• La victoire qu'il remporta sur lui-même en n'allant point

chez madame de Larnagc (liv. VI ) , en se séparant de made-

moiselle Serre (Ut. VII), en différant d'ouvrir le paquet fjui

contenait la lettre de change dont il avait si grand besoin, etc.



DEUXIÈME PÉRIODE. 93

de chez lui ». Il ne pouvait paraître en public ainsi

tondu , dans une ville où l'on portait les cheveux

longs à cette époque 2
.

Rousseau reforma donc son costume pour ne plus

paraître dans le grand monde : il publia hautement

ses opinions et prit, dans deux ouvrages, imprimés

à peu de distance l'un de l'autre 3
, un ton qui le

mettait dans l'impossibilité de se dédire. C'est ainsi

que sa faiblesse fit sa force , et que le sentiment de

cette faiblesse lui suggéra des mesures promptes et

décisives qui rendaient l'exécution de son projet moins

difficile

.

Liv. IX.—Du 9 Avrii 4 756 au 15 décembre 1757.

Ce livre comprend le séjour que fit Jean-Jacques

à l'Hcrmitagc. Ses amis voulurent lui faire passer

l'hiver à Paris ; et, pour y parvenir, employèrent des

moyens qui lui donnèrent d'autant plus d'humeur
,

qu'il parut évident que leur motif n'était pas de jouir

de sa société , mais de le mettre en contradiction avec

lui-même.

Il rend compte de son travail et des ouvrages qu'il

compose dans sa retraite. Le plus important de tous,

Emile, était du nombre. Un autre, dont on doit, regretter

la perte , est le Matérialisme du Sage. Il tienne les

détails les plus intéressants sur les changements qui

s'opèrent en lui. s Je ne vis plus , dit-il
,
qu'erreur

o. et folie dans la doctrine de nos sages
,
qu'oppres-

• Vie d'Àlfieri , tome i
, p. ?.^5.

a A Turin , c'était en 177").

3 La Préface de Narcisse en 17.I2, et le Discours nu

VinègaKtê, en 1753.

\
"'
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» sion et misère dans notre ordre social. Dans Fillu-

» sion de mon sot orgueil
,

je me crus fait pour

» dissiper tous ces prestiges. Jusque-là j'avais dte

» bon : dès-lors je devins vertueux ou du moins

» enivré de la vertu.... Yoilà d'où se répandit dans

« mes premiers livres ce feu vraiment céleste qui

» m'échau fiait en dedans , et dont
,
pendant qua-

r> rante ans , il ne s'était pas échappé la moindre

w étincelle
,
parce qu'il n'était pas encore allumé...

« J'étais vraiment transformé : mes amis ne me recon-

« naissaient plus... Le mépris que mes profondes médi-

» tations m'avaient inspiré pour les mœurs , les maxi-

» mes et les préjugés de mon siècle , me rendait insen-

» sible aux railleries de ceux qui les avaient. »

Il date le commencement de cet état , le plus con-

traire à son naturel , de l'époque où
,
quittant Ta-

ris, il se retira de cette capitale pour vivre à la campagne.

Nous verrons
,
par la suite

,
que la retraite produisit

d'autres effets , et nous en découvrirons les causes.

Quelques détails les font déjà pressentir dans ce li-

vre : ce sont ceux où Rousseau nous fait voir les

tracasseries de la famille de Thérèse et de ses amis.

Dans le mois de mai de cette année \ 757 , com-

mence cette passion pour madame d'Iïoùdctot
,
qu'il

décrit en traits de feu , et qui eut pour lui des w sui-

« tes mémorables et terribles. C'était , cette fois
,

» de l'amour , et l'amour dans toute son énergie et

» dans toutes ses fureurs. »

Quelques mois se passent, et des intrigues lui font

perdre ses amis , son repos , sa maîtresse ,
et le déter-

minent à sortir de sa retraite au milieu de l'hiver.
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Parlons de ses amis , ou de ceux qu'il croyait mé-

riter ce nom ,
qui vivaient dans la même sphère

,

avec lesquels il avait conservé des rapports. Dans

leur nombre , il s'en trouvait un qui les lui enlevait

tous
,

quoique Rousseau les lui eût donnés ; un

entre les mains de qui les autres devinrent des ins-

truments dociles, dirigés habilement vers un Lut.

Cet ami , c'est G rimm , et le but , l'abandon de Jean-

Jacques.

Parmi les liaisons plus ou moins intimes qu'il avait

unes jusqu'à cette époque , il négligea les unes en se

retirant à la campagne : dans sa solitude, il rompit

avec presque tous les autres.

A ceux que nous avons nommés précédemment,

il faut ajouter Duclos , le baron d'Holbach , Saint-

Lambert et. Marmoiilcl , tous hommes de lettres , au-

teurs ci philosophes. 11 ne conserva que Duclos et

Çondillae, Le premier appréciait ses talents , sans

en être jaloux , et les encourageait . 11 rendit même à

Rousseau des services. Ils se voyaient rarement. Le

second
, froid . sage , métaphysicien

,
fut appelé en

Italie pour l'éducation du prince de Parme. Cette

circonstance fit cesser totalement les rapports qui

existaient entre Jean-Jacques et l'abbé ; rapports qui

d'ailleurs étaient devenus rares depuis la retraite du

premier.

Ceux pour qui Jean-Jacques avait conçu une affec-

tion particulière lurent Diderot et Grimai. Commen-

çons par celui-ci. Rousseau rapportant dans ce livre

les particularités de sa rupture avec lui, sans les

compléter
,
parce qu'il ne savait pas tout , Grimm va

i 7..
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nous aider lui-même. Quant aux autres , ils ne tarde-

ront pas à paraître. Rousseau raconte avec quelques

détails (liv. VIII) dans quelles circonstances Grimm
et lui se connurent , se lièrent et vécurent dans l'inti-

mité. Le premier était lecteur du jeune prince de
Saxe-Gotha. C'était, à ce qu'il paraît , un titre sans fonc-

tions ou du moins sans revenus
,
puisque Grimm neres-

taitavec le prince qu'en «attendant une place, et que
« son très-mince équipage annonçait le pressantbesoin

« de la trouver » . Jean-Jacques, sans être beaucoup plus

heureux , vivait chez madame Dupin , dans la meil-

leure société de Paris, connaissait beaucoup de person-

nes qui pouvaient le mener à la fortune , s'il eût eu l'a-

dresse de faire valoir un peu les talents qu'il avait.-

Grimm la possédait en perfection, et savait mieux pro-

fiter des circonstances. Rousseau lui donna ses amis
,

l'introduisit dans les sociétés qu'il fréquentait , et

poussa l'engouement pour cet Allemand au point de

cesser de voir ceux qui ne voulaient pas le recevoir.

Grimm le supplanta , lui ôta ses amis et lui tourna le

dos. On trouve sur lui , dans le neuvième livre , des

détails piquants auxquels nous renvoyons. Il reste

seulement à expliquer leur rupture.

Parmi les femmes de Paris avec qui Jean-Jacques

fut lié , on doit remarquer mesdames Dupin , de Che-

nonceaux sa belle-fille , d'Épinay et d'Houdetot. Il

ne perdit que madame d'Épinay avec laquelle Grimm
le brouilla , ainsi que le prouvent les mémoires de

cette dame.

Dans le récit intéressant de cette rupture sont

deux circonstances qui ont besoin d'éclarcissements
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que Rousseau ne pouvait donner
,
parce que seul

,

au milieu de gens qui agissaient à son insu , dirigeant

contre lui leurs attaques , et le frappant dans L'obs-

curité , il ignorait toutes leurs menées. Suppléons a

son silence et donnons les explications qu'il a négli-

gées , se Gant beaucoup trop à la pureté de ses

intentions , comme à la justice de ses contemporains.

Jean-Jacques raconte toutes les démarches qu'on fit

pour l'engager à partir pour Genève avec madame
d'Ëpinay

,
qui se rendait dans cette ville par raison

de santé. La maladie était un secret ignoré du mari:

Rousseau ne le dévoile pas; mais on a su depuis qu'il

s'agissait de la grossesse de madame d'Ëpinay. Grimm,

son amant alors , et que Fétat de cette dame inté-

ressait personnellement , avait combiné ce voyage.

C'était un coup de maître que de la faire accompa-

gner par Rousseau. C'en fut un plus habile encore

que de donner pour chaperon le mari même
,
qui

conduisit en effet sa femme à Genève , revint fort

inquiet, et fut ensuite informe' de la guérison sans

jamais l'avoir été du mal.

La manière dont Grimm rompit avec son ancien

ami mérite d'être remarquée. Il est nécessaire d'ail-

leurs, pour connaître la vérité, de comparer son ré-

cit à celui de Jean-Jacques. Celui-ci le consultait

pour savoir s'il devait suivre madame d'Ëpinay. Sa

lettre, datée du 19 octobre 1757 . se trouve dans sa

correspondance. Grimm lit attendre sa réponse. Elle

arrive enfin, u Elle n'était que de s< j>i à huit lunes

» que je n'aehevai pas de lire, «lit Rousseau; c'était

» une rupture, mais dans «les tenues tels que la plus

I
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« infernale haine les peut dicter. Il me défendait sa

» présence comme il m'aurait défendu ses états. Sans

« la transcrire
,
je la lui l'envoyai sur-lc-charap. »

Cette lettre se retrouvant dans la correspondance

de Grimm, publiée en 4 81 3, conséquemment plus

d'un demi-siècle après l'événement, nous pourrions ju-

ger le diffèrent
,
puisque nous aurions sous les yeux

les pièces du procès : mais il est probable que Grimm
la remplaça par une autre. Voici celle qu' il rapporte

;

elle est du 5 novembre -1 757.

« J'ai fait ce que j'ai pu pour éviter de répondre

positivement à l'horrible apologie que vous m'avez

adressée. Vous me pressez
,
je ne consulte plus que

ce que je me dois à moi-même , et ce crue je dois à'

mes amis que vous outragez. Je n'ai jamais cru que

vous dussiez faire le voyage de Genève avec madame
d'Épinay. Quand le premier sentiment devait vous

engager à vous offrir, elle , de son côté , devait vous

en empêcher, en vous rappelant ce que vous devez

à votre situation , à votre santé et à ces femmes que

vous avez entraînées dans votre retraite ; voilà mon
opinion : vous n'avez pas eu le premier sentiment , et

je n'en ai point été scandalisé. Il est vrai qu'ayant

appris, à mon retour de l'armée
,
que, malgré toutes

mes représentations, vous aviez voulu partir pour

Genève , il y a quelque temps »
,
je n'ai plus été

'Le baron de Grimm veut probablement parler du projet

qu'avait Kousscau de retourner à Genève, à l'époque où ma .

«lame d'Epinay le décida à accepter l'IIermitagc. Il raconte

lui-même qu'il hésitait enlre la France et la Suisse, lorsque

cette dame mil fin à sou indécision.
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étonné de la surprise de mes amis , de vous voir res-

ter, lorsque vous aviez une occasion si naturelle et si

honnête pour partir. Je ne connaissais pas alors votre

monstrueux système ; il m'a fait frémir d'indignation.

J'y vois des principes si odieux, tant de noirceur et

de duplicité.... Vous osez me parler de votre escla-

vage , à moi, qui , depuis plus de deux ans , suis le

témoin journalier de toutes les marques de l'amitié

la plus tendre et la plus généreuse que vous avez

reçues de cette femme.... Si je pouvais vous parler,

je me croirais indigne d'avoir un ami. Je ne vous rc-

verrai de ma vie, et je me croirai heureux si je puis

bannir de mon esprit le souvenir de vos procédés. Je

vous prie de m'oublier et de ne plus troubler mon
amc. Si la justice de cette demande ne vous touche

pas , songez que j'ai entre les mains votre lettre
,
qui

justifiera aux yeux de tous les gens de bien , l'honnê-

teté de ma conduite. »

La lettre de Grimm n'était, au dire de Rousseau,

que de sept à huit lignes ; il est fâcheux que Jean-

Jacques la lui ait renvoyée. GrWnni , n'étant mort

qu'en i 807 , a vu publier les Confessions , et
,
pos-

sesseur de sa lettre, a pu l'arranger comme il con-

venait à ses intérêts. Le peu de rapport entre cette

lettre et l'analyse qu'en fait llousseau permet cette

supposition, qui va bientôt acquérir un grand degré

de certitude par les aveux de Grimm même ou plutôt

par saténébreuse accusation. Si maintenant on lit dans

sa Correspondance la lettre du 19 octobre 17.');, on

verra VhorrihU qpologiedctai parle Grimm qui. ayant

survécu pendant trente-neuf ans à llous>cau .n'a point
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réclame contre la deuxième partie des Confessions , pu-

bliée en \ 788 , c'est-à-dire dix-neufans avant sa mort.

Passons à l'accusation , car il ne faut rien négliger

pour découvrir la vérité. Grimm se plaint de Rous-

seau , mais d'une manière perfide, n'alléguant rien de

positif, et laissant à l'imagination du lecteur un vaste

champ à parcourir : voici comme il s'exprime dans

sa correspondance littéraire, mois d'août \ 766 :

v- J'ai été intimement lié avec M. Rousseau pendant

plus de huit ans, et je le connais peut-être trop

bien pour ne me point récuser quand il s'agit d'un

jugement de rigueur sur ses faits et gestes. Il y a

tout juste neuf ans que je me crus obligé de rom-

pre tout commerce
,
quoique je n'eusse aucun repro-

che à lui faire qui fut relatif à moi , et qu'à son tour

il ne m'eût fait aucun reproche durant tout le temps

de notre liaison. Vraisemblablement la probité et la jus-

tice ne me laissaient pas le choix entre une rupture

et le parti vil de trahir la vérité et de déguiser mes
sentiments d'une manière déshonnéte, et dans une

occasion décisive, dont M. Rousseau m'avait consti-

tué le juge fort mal à propos, mais dont je pouvais

juger avec d'autant plus de sécurité
,
que le procès

m'était absolument étranger. J'ai toujours pensé que

c'est manquer essentiellement et impardonnablement

à un homme
,
que d'oser lui confier des sentiments

révoltants , dans l'espérance qu'il pourra les approu-

ver, les écouter du moins , et les passer sous silence.

C'est dire à son ami : Je me flatte que vous n'avez au

foixd ni honneur , ni délicatesse ; et je ne connais

point d'offense plus grave. «
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Il y a , clans ce langage , une perfidie remarquable.

On de'nonce une action basse , vile , sans la spécifier.

Pour rendre l'accusation plus vraisemblable , on an-

nonce qu'on est étranger à cette action
,
qu'on n'était

point l'objet de l'injure , et qu'on n'a personnellement

aucun reproche à faire au coupable dans cette occa-

sion ; consequemment nul autre intérêt que l'amour

de la justice et de la vérité. Ces précautions oratoi-

res sont évidemment prises pour inspirer plus de con-

fiance. Mais , au fait , de quoi s'agit-il ? On n'en sait

rien , on n'en peut rien savoir, et l'on se trouverait

même dans l'impossibilité de faire aucune conjecture

raisonnable , si l'on n'avait, dans d'autres Mémoires
,

des données certaines. Mais en consultant
,
pour les

faits et leurs dates, les Confessions de Jean-Jacques

et les Mémoires de madame d'Epinay , nous pou-

vons savoir ce qui se passa entre Grimm et Rousseau

au mois d'octobre i 757 , époque précise indiquée par

le premier comme celle de la rupture. Nous voyons

en effet qu'il est question du voyage de Genève , de la

grossesse de madame d'Epinay
,
qu'il importait de te-

nir secrète. Nous trouvons dans la Correspondance

de Jean-Jacques une lettre du 1 9 octobre -( 7">7 à

Grimm , et dans laquelle le premier expose au second

les motifs pour lesquels il ne peut accompagner cette

dame. Nous voyons (liv. 1\ des Confessions) que .

dans cette même année i 757 , les deux amis se brouil-

lèrent et se réconcilièrent ensuite ; que Grimm reçut

Jean-Jacques en empereur romain, mais enfin que

la réconciliation parut sincère de la part de Jean-

Jacques. C'est très-peu de temps après que Grimm
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écrivit cette singulière lettre, sans motif, sans pro-

vocation, et qui surprit d'autant plus son ami qu'il

s'attendait à un tout autre langage. Il fallait que la

cause de Grimm fût bien mauvaise, puisque, ayant

gardé pendant quarante ans dans ses mains la princi-

pale pièce du procès , il n'a pu la modifier d'une ma-

nière plus favorable pour ses intérêts. Nous avons

fait remarquer le peu de rapport qui existe entre la

lettre de Grimm et le compte qu'en rend Jean-Jac-

ques ; on verra , en lisant dans la Correspondance la

lettre du 4 9 octobre i 757, qu'il y a moins de rapport

encore entre cette lettre et la réponse de Grimm
,

que son ami consultait pour savoir s'il devait réelle-

ment accompagner à Genève madame d'Épinay ; il le

faisait son juge -, il s'engageait à obéir à l'arrêt que ce

juge prononcerait, et n'en reçoit qu'un billet outra-

geant !

L'époque de la rupture est indiquée avec tant de
précision, et la lettre de Grimm coïncide tellement

avec la date qu'il désigne lui-même (ily a tout juste

neuf ans au mois d'octobre 176G), qu'on ne saurait

douter que le voyage de madame d'Ëpinay ne fût la

cause de cette rupture
, puisque la lettre de Grimm

,

insérée dans les mémoires de cette dame , l'annonce

clairement, quand nous n'aurions pas le récit de
Rousseau. Mais Grimm se donne bien de garde de
désigner ce voyage

,
parce qu'on pourrait porter un

jugement : il parle d'un » l'ait qui foi est étranger,

» dans lequel il n'a aucun reproche à lui faire per-
» sonnellement; « d'un fait où JeanJacques le « eons-

» titue son juge , et le met par là dans la e.Vc -
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» site do rompre avec lui , ou de trahir bassement la

» vérité. » Il s'agissait d'accompagner la femme avec

qui Crimm avait depuis long-temps un commerce

publie, et d'en soustraire à tous les yeux le ré-

sultat !

11 est heureux que
,
graec à la claie précise , on

puisse faire le rapprochement , et connaître leforfait

odieux si vaguement exprimé.

Nous ne devons point séparer Diderot de Grimm
,

non que le premier ne soit , sous tous les rapports et

sans aucune espèce de comparaison, plus estimable

que le second ; mais , réunis tous les deux contre Jean-

Jacques, ils agirent de concert pour le tourmenter,

avec cette.différence que l'un, dupe de l'autre , n'é-

tait en quelque sorte que l'instrument de sa haine. Si

nous ne pouvons entièrement justifier Diderot, du

moins ses torts sont-ils infiniment moins graves que

ceux de Grimm.

Diderot était susceptible de recevoir facilement les

plus vives impressions; enthousiaste, toujours hors

de mesure et ne sachant jamais se tenir dans un juste

milieu. JNaigeon, son admirateur, qui devait le con-

naître et qui n'en parle jamais que pour le.ioucr, a

cependant, au milieu de ses éloges , laissé échapper

le trait suivant : « Diderot, était incapable de ne voir

n dans un livre que ce qui s'y trouve : il raisonne

n quelquefois sur des traits qui n'ont de réalité que

a dans son imagination : il brouille cl confond tout.

« 11 est rare qu'il s'autorise d'un l'ail sâbs l'altérer, n

D'où Ton Noit que Diderot pouvrul être de bonne foi

en ne disant pas un mot de vrai. Les hommes de celte
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espèce se persuadent aisément. Ils ressemblent à ces

menteurs de profession qui finissent par se croire.

Ami sincère de Rousseau tant qu'il ne le fut pas de

Grimm , il aurait continue de l'être s'il n'eût jamais

connu celui-ci. Mais Jean-Jacques les lia tous les deux

et ce fut à ses dépens. Grimm étudia le caractère de

Diderot et vit bientôt le parti qu'il en pouvait tirer.

Tous les deux aimaient le commérage et les caquets

,

avec cette différence
,
que le premier mettait beau-

coup du sien , tandis que le second adoptait avide-

ment , répétait avec feu, exagérant sans s'en douter.

Les premières intrigues furent obscures . parce qu'elles

se bornèrent à la famille de Thérèse , aux rapports

de cette famille avec Rousseau qui donne , dans ses

Confessions , des détails suffisants sur cet objet, Mais

la sphère s'agrandit. La maison de madame d'Épinay

était un théâtre de plaisir ; elle pouvait être une res-

source pour un homme qui ne perdait jamais son in-

térêt de vue. Grimm y fut introduit par Rousseau.

C'était un trésor pour un aventurier qu'une femme

aimable , riche , négligée de son mari , et d'une grande

facilité de caractère et de mœurs. D'un coup d'œil il

vit tout ce qu'il était possible de faire. Supplanter

Rousseau , le chasser , et
,
pour y parvenir , inspirer

à madame d'Épinay une passion violente en feignant

d'en éprouver une -, tels sont et le but auquel il attei-

gnit en peu de temps , et le moyen dont il se servit. Mais

la société intime de cette femme, et particulièrement

Saint-Lambert et madame d'Houdetot , avaient et de

l'affection et de l'estime pour Jean-Jacques. Il était

nécessaire de détruire ces sentiments ; ce qui parais-
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sait d'autant plus difficile qu'ils étaient fondés sur

une longue habitude. Grimm ne se rebuta point : rien

n'égale son impudence , si ce n'est la crédulité sur Ih-

quelle il a compté et la justesse de son calcul. Il lui

fallait Diderot pour le succès de son intrigue, et Di-

derot persuadé ,
parce qu'avec le secours d'un homme

qui avait toujours le langage d'un inspiré, il persua-

derait bien mieux les autres-, Diderot , trompé d'abord

et de bonne foi , s'avança trop pour reculer. Nous

verrons que de dupe il devint sciemment complice en

racontant des faits démentis par ses propres lettres.

11 ne suffisait pas de brouiller Jean-Jacques avec ma-
dame d'Ëpinay ; il fallait indisposer contre lui le pu-

blic de Pains et les sociétés qu'il y avait fréquentées -,

car Rousseau , depuis plus d'une année , vivait dans

la solitude. Parmi ces sociétés, la plus renommée à

cause des dîners , de la hardiesse des opinions phi-

losophiques de l'amphytrion , était la maison du ba-

ron d'Holbach , « qui usait noblement de sa fortune

« et réunissait chez lui des gens de lettres et de mé-
» rite , et par son savoir tenait bien sa place au milieu

» d'eux. » (C'est Rousseau qui s'exprime ainsi sur le

Compte d'un de ses plus grands ennemis.) Grimm sen-

tit combien il importait au succès de son plan de met-

tre dans ses intérêts cette société nombreuse dont

tous les membres étaient répandus dans Paris. Depuis

long-temps Rousseau L'avait fail recevoir par Diderot

dans cette maison. C'était quel [ue temps a> ant la re-

présentation du Dê\>in du l 'Mage. Par reconnaissance

Grimm lit entendre qu'il avail pillé la musique de

ectte pastorale", e! bientôt accrédita l'opinion (qui ce-

i
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pendant n'eut pas de dure'e) que Rousseau n'était pas

l'auteur du Devin. Grimm ayant tout ce qu'il faut

pour réussir dans le grand monde , étant adroit , sou-

ple et flatteur avec ceux dent il voulait gagner la

bienveillance , eut bientôt une grande influence chez

le baron d'Holbach. C'est dans la maison de ce finan-

cier qu'il établit son quartier-général.

Pendant qu'il intriguait à La Chevrette pour en

chasser Jean-Jacques , il faisait concourir à ses vues

la société du baron. Lorsque le grand coup serait

frappé , et la rupture entre madame d'Ëpinay et Rous-

seau consommée , il fallait que celui-ci ne trouvât plus

de défenseurs dans la capitale , et l'on obtenait ce ré-

sultat au moyen de la coterie holbachique, qui

,

quoique Rousseau lui donne ce nom , était plutôt celle

de Grimm. Diderot y exerçait une grande influence.

Il tenait à ses affections comme à ses idées. Le point

essentiel était de le persuader de la déloyauté de

Rousseau. Nous ignorons les moyens qu'employa

Grimm, parce qu'il mettait autant de soin à cacher

ses démarches qu'à réussir dans ses entreprises. Celle

de se détacher de Rousseau lui donna de la peine.

Les deux amis se querellaient , se réconciliaient
,

pour recommencer , et l'affaire n'avançait pas. Grimm
eut recours à des moyens d'autant plus victorieux ,

qu'on ne peut jamais s'en garantir ; et se servit d'une

arme d'autant plus perfide
,
qu'on ne sait jamais avec

certitude par quelle main elle est lancée. La calom-

nie et une lettre anonyme : telles furent les armes

dont il fit usage.

Le commerce intime de Saint-Lambert et de nia-
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dame d'Houdctot n'était plus un secret pour le public

parisien , et la passion de Rousseau pour cette dame
commençait à ne plus en être un. Cette passion avait

cause un violent dépit à madame d'Épinay qui
,
pour

connaître la correspondance de Jean-Jacques et de sa

belle-soeur, se permit d'indignes démarches dont Rous-

seau rend compte dans ses Confessions. Les homma-
ges de Grimm la dédommagèrent de l'indifférence de

Jean-Jacques. Le premier , en lui inspirant de l'a-

mour, lui fît partager sa liaine contre le second. Ma-
dame d'Épinay porta bientôt des preuves de cet amour.

LT
ne maladie feinte , mais qu'une santé naturellement

délicate et les assauts qu'elle avait soutenus rendaient

facile à croire , couvrit la grossesse : des médecins pres-

crivirent un voyage à Genève pour s
r
y mettre entre

les mains de Tronchin ; Grimm employa tout son art

à prouver que Rousseau devait accompagner celle qui

avait mis tant de grâce à lui faire accepter l'Hermi-

tage; et qu'un refus le rendait coupable d'une noire

ingratitude. Selon lui , ce voyage était un devoir rigou-

reux qu'il ne pouvait se dispenser de remplir. Il fit

partager cette opinion à Diderot qui
,
par un billet

bien pressant, engage Jean-Jacques à partir , lui par-

lant de reconnaissance , de vertu , des sacrifices qu'elle

exige. De son côté , madame d'Épinay dit tendrement

a son hôte : Et vous , mon ours , ne viendrez-vous pas ?

L'ours répondit en plaisantant sur l'utilité du cortège

d'un malade pour un autre malade. Madame d'Épinay

n'insista pas : il n'en fut plus question entre eux. Mais

grâces à Diderot que Grimm appelle pm-te-i-nix dans

une de ses lettres , il fut établi eonmie principe (pie

i 8



i08 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU,

Rousseau devait aller à Genève , et la conséquence^

de ce principe était que , s'il ne faisait pas ce voyage,

il manquait à tous les devoirs de la reconnaissance.

Mais ces prétendus devoirs pouvaient n'être pas recon-

nus par tout le monde. Madame d'Houdetot et Saint-

Lambert entre autres étaient loin de les admettre.

Ils ne pouvaient aimer madame d'Ëpinay
,
qui avait

tout. fait pour enlever à sa belle-sœur son amant. Il

fallait donc imaginer
, pour noircir Rousseau , une de

ces actions inexcusables qui toujours excitent l'indi-

gnation et le mépris. Grimin y avait songé.

Il s'agit d'une lettre anonyme écrite à Saint-Lam-

bert et dans laquelle on lui annonçait que son amante
,

au mépris du serment qu'elle lui avait fait de n'aimer

que lui , se livrait à Rousseau dont elle était unique-

ment occupée. Grimin rédigea cette lettre avec beau-

coup d'art et de manière à ce que , sans invraisem-

blance , elle pût être attribuée à Jean-Jacques ; celui-

ci ne connut ni l'existence de la lettre , ni le soupçon

dont il était l'objet. En parlant d'une entrevue avec

madame d'Houdetot , il dit seulement qu'il lui trouva

l'air embarrassé, « et qu'il vit clairement qu'il s'était

« passé quelque chose qu'elle ne voulait pas lui dire

,

» et qu'il n'a jamais su. «

LTne lettre anonyme est une lâcheté dont il est tou-

jours difficile de découvrir l'auteur. Si nous attribuons

hardiment à Grimm celle dont il est question, c'est

après avoir lu dans les Mémoires de madame d'Ëpi-

nay les efforts qu'il fait pour attirer le soupçon sur

Rousseau; c'est parce qu'elle coïncide parfaitement
av» c les autres moyens qu'il employa pour le brouiller
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avec madame d'Houdetot et Saint-Lambert; c'est

parce que cette bassesse est dans son caractère et

que lui seul , de tous les acteurs mis en scène dans

cette intrigue, en était capable.

Parmi ces acteurs il en est un qui joue le rôle de

confident , mais choisi pour répandre les nouvelles

,

et très-bien choisi
,
parce qu'il était de toutes les

réunions et le plus intrépide des gastronomes de l'é-

poque. C'est Marmontel ; son nom se trouve honora-

blement inscrit au nombre des convives que rassem-

blaient chez eux tous les amphytrions des deux sexes

du dix-huitième siècle, depuis madame de Tencin

jusqu'à la fin de ce siècle ; Helvétius , Hénault , d'Hol-

bach , mesdames Marchais , du DcfFand , Geofïïin

,

sans oublier le financier La Popelinière , chez lequel

il avait toujours son couvert mis etremplissait les fonc-

tions de maître-d'hôtel : on ne conçoit pas qu'il ait pu

suffire à tant de banquets ; mais le souvenir lui en plai-

sait encore sur la fin de sa vie , à en juger par cette

naïveté qu'on trouve dans les Mémoires adressés à ses

enfants
,
pour lesquels il les écrivait : «Vous devez com-

» prendre combien il était doux pour moi de faire d'ex-

n cellents dîners. » Cela se comprend en effet facile-

ment ; c'est àla suite de l'un de ces repas , chez le baron

d'Holbach, qu'il fait parler mystérieusement, à voix

iassc , Diderot qui ne pouvait se contenir et s'exprimait

toujours avec feu. Mais il s'agitd'une confidence impor-

tante sur Rousseau : pour y faire croire il fallait beau-

coup de précautions , et Marmontel n'en oublie aucune.

Cette confidence est relative à une lettre écrite à Saint-

Lambert , et qu'il ne qualifie cependant pas d'anonyme.

l 8...
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En effet nous nous étions trompes dans la première

édition de cet ouvrage en supposant le contraire. Nous

venons de relire le passage des Mémoires de Marmon-

tel ( liv. vin ); nous y voyons clairement qu'il est

question d'une déclaration d'amour faite par Rous-

seau
,
probablement par écrit , ce qu'il ne dit pas , à

madame d'Houdetot. Craignant qu'elle ne le dénonçât

à Saint-Lambert , comme ayant voulu la séduire , il

venait , tout repentant, consulter Diderot sur ce qu'il

avait à faire. Celui-ci lui conseilla de tout avouer à

son ancien ami qui devait savoir qu'il n'était ni un

Cyrus, ni un Scipion. Rousseau, transporté, l'em-

brasse et court écrire une lettre dans laquelle il ac-

cuse madame d'Houdetot , rejette le tort sur elle , et

qui est un tissu defourberie , d'insolence et un chef-

d'œuvre d'artifice. Saint-Lambert vint voir Diderot à

qui il communiqua cette lettre
,
qui n'était donc pas

anonyme. Tel est le récit
,
je ne dis pas de Diderot qui

n'aurait pas oublié ce trait, mais de Marmontel. Pour

qu'il y ait la moindre vraisemblance dans ce conte , il

faudrait que Saint-Lambert et madame d'Houdetot eus-

sent cessé de voir Rousseau , dès l'origine de la passion

de celui-ci. Or on sait le contraire , et de plus
,

qu'ils

n'ont jamais été brouillés
,
quoique plus tard ils

n'aient eu que des relations rares.

Quand je n'aurais pas vérifié la fausseté de beau-

coup d'autres accusations i de Marmontel contre

« Entre autres l'anachronisme de Marmontel sur l'halnt

d'Arménien
, rru'il suppose endossé par Rousseau pendant qu'il

était lié avec Diderot, Grimm , pour attirerla foule, etc. , tan -
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Jean-Jacques , une réflexion m'aurait fait conclure

qu'il met dans la bouche de Diderot ce que celui-ci

n'a pas dit. En effet , si Jean-Jacques eût écrit cette

lettre, Diderot n'eût- il pas eu contre lui une arme
victorieuse? au lieu de rédiger une note infâme mise

dans YEssai sur Les règnes de Claude et de Néron ,

n'aurait-il pas profite de l'occasion que lui présentait

la lettre anonyme ? Pourquoi, dans la longue énume-
ratic.n des reproches qu'il fait à Rousseau, passe-t-il

sous silence cette odieuse lettre qui était le chef d'ac-

cusation le plus accablant ?

On peut objecter que je suppose alors que Diderot

n'ait pas eu connaissance de cette lettre. Je pense

qu'il y crut d'abord ; mais que . comme il fréquentait

Saint-Lambert et madame d'IIoudetot qui ne- l'attri-

buaient ni l'un ni l'autre à Jean-Jacques, il fut dé-

trompé. Saint-Lambert était d\\n caractère estimable
,

sans envie , avait de l'amc et rendait justice au talent.

Sur un homme de cette trempe, une lettre anonyme
ne devait pas produire l'effet qu'en attendait celui

qui l'avait écrite. Elle m 1 lui inspira que «lu mépris .

et ce qui prouve qu'il était loin d'en croire Rousseau

coupable
, c'est qu'ils se revirent depuis plusieurs fois

avec la même intimité.

Le biographe de Rousseau n'a pas manque d'ac-

cueillir cette accusation, de la corroborer à sa ma-

nière, en «'appuyant de Marmontel cl du témoignage

d'un intermédiaire qu'il ne nomme point,.mais qui,

dis <|iie ce ne lut qu'à Moltiers , en irûa , au'il pril « i

cimj ans iprèi sa rupture svci- iea amis.
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comme on s'en doute bien , est un personnage inca-

pable de mensonge «.

Du reste , nous n'avons , malgré toutes nos recher-

ches , trouve trace de cette lettre anonyme que dans

les Mémoires de madame d'Èpinay , où l'on met en

jeu Diderot qui , de son côté , n'en dit mot dans les

reproches qu'il adresse à Rousseau.

Il n'y eut entre Marmontel et Jean-Jacques aucun

rapport d'intimité. Il ne pouvait y en avoir entre un

parasite obséquieux , adulateur d'un financier , et

celui qui , ne prostituant jamais sa plume
,
préféra

l'indépendance à des chaînes dorées et serviles.

Nous reviendrons sur le compte de Diderot qui doit

reparaître encore une fois.

Quant à madame d'Ëpinay , si l'on en croit le témoi-

gnage de son fils dont nous avons publié une lettre

curieuse 2
, elle ne tarda pas à se repentir de sa

1 Biographie universelle , t. xxxix,p. i55. Sous soup-

çonnons que l'auteur de la notice, au lieu de vérifier dans les

Mémoires de Marmontel ce que nous disions , s'est contenté de

notre assertion. Ce qui motive cette conjecture, c'est qu'il re-

produit notre erreur. Marmontel fait parler Diderot , comme

si la lettre était signée de Rousseau. Ainsi Marmontel n'ayant

point rapporté le fait de la lettre anonyme , dans ses Mé-

moires , n'a pu long-temps après la mort de Jean-Jacques Je

raconter avec la certitude d'un homme qui ne dit que la

vérité. Ou le l>iograplic a mal lu , comme nous, ce qui est peu

probable : ou bien il s'en est rapporté à nous
,
puis au témoi-

gnage de l'homme qui n'a jamais menti. Nous avouons franche-

ment que nous serions bien fâché de n'avoir pas commis celte

erreur, et nous pouvons dire aussi
, felix culpa !

2 Œuvres inédites de J. J. , tome i , p. 388.
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confiance aveugle envers Grimai. Dans cette lettre,

datée du i Ornai 18H , M. Delalivé confirme tous les

détails donnes par Rousseau sur sa mère ; rejette sur

Grimin tous les torts de madame d'Épinay , ajoutant

qu'il fut la cause de leur rupture , mais qu'en donne?.

la raison ne lui est pas possible. Ne pouvant s'expri-

mer plus clairement sur le compte de sa mère , il en

dit assez pour ceux qui connaissaient sa conduite,

sur laquelle ses Mémoires
,
publiés ciH8l8 , ne lais-

sent aucun doute.

Dès que Grimm eut mis Diderot de son bord , la

réputation de Rousseau fut à la disposition de deux

hommes qui possédaient les moyens les plus efficaces

de détruire toute réputation. L'un s'exprimait en

illuminé ; l'autre se renfermait dans de perfides réti-

cences. Le premier semblait inspiré par L'enthousiasme

de la vérité, le second par sa pitié pour son ancien

ami : le moyen de résister? Grimm le crut perdu. A
cette époque Rousseau n'était encore connu que pui-

ses deux premiers discours. Dans la république des

lettres , il faut presque toujours des preneurs ,
«les

coteries ,de l'intrigue pour parvenir. Grimm le privait

de tous ces secours , croyant qu'il ne pourrait s'en

passer. Il se trompa. S'il avait entrevu dans un avenu-

prochain la Lettre sur les spectacles , la Nfmvelim

Uélo'ise , YEmile ; s'il avait aperçu le prince de Conti

,

le maréchal de Luxembourg, Frédéric le Grand,

remplacer M. le baron de Grimm el M. le baron

d'Holbach, s'il avait alors deviné les Confessions,

il aurait probablement tenu une autre conduite. Du
reste il dut bientôt oublier naturellement sa victime,
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étant devenu le correspondant de sept souverains
,

parmi lesquels on comptait trois têtes couronne'es.

L'un des sept le cre'a baron , les autres le décorèrent :

dès-lors il fut inabordable pour ses égaux et ses infé-

rieurs. Le spirituel et caustique abbé Galiani, fon

ancien ami, se moque dans ses lettres de sa fatuité'
r

de ses airs impertinents , et se venge de son dédai-

gneux silence par les plaisanteries les plus piquantes.

Le baron d'Holbach (Paul Thiry) était d'une

giande ressource à la coterie de Grimm. On se réu-

nissait chez lui et l'on y dînait. Il a
,
pendant qua-

rante ans , tenu tous les dimanches table ouverte aux
gens de lettres. D*Alembert ne fut jamais de leur

nombre ; BufFon cessa bientôt d'en être , et Rousseau

refusa long-temps d'en faire partie , finit par céder
,

-et s'en repentit. Les dîners hebdomadaires du baron

étaient moins renommés que ceux d'Helvétius
,
qui

,

de plus , faisait des pensions à plusieurs de ses con-

vives , tels que Saurin et Marivaux, l'n jour, il se

plaignait d'être négligé de quelques-uns de ses an-

ciens amis. v. C'est que vous les avez obligés , répondit

naïvement le baron d'Holbach, et moi je n'ai jamais

rien fait pour aucun des miens, aussi je les vois

toujours. » Nous croyons que , sans Grimm , d'Holbach

eût toujours bien vécu avec Rousseau : car dans toutes

les impertinences et les tracasseries qu'il lui fit , on

voit le nom de Grimm accolé à celui du baron. Ce
dernier affichait l'athéisme , opinion qui rendait plus

intime sa liaison avec Diderot. Tous les deux se lais-

saient conduire par Grimm ; ce qui , comme l'observe

Rousseau , faisait que la partie était mieux liée. Sans
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le vouloir , d'Holbach a , long-temps après la mort

de Jean-Jacques , confirmé toutes les plaintes de

celui-ci. Dans un récit du baron , conservé par Cérulti

,

le premier dit que, s'apercevant que la contradiction

animait Rousseau , il se reprochait d'avoir multiplié

les contrariétés pour lui donner plus de verve. Il

raconte que , lorsque l'on contesta la musique du

Devin du Village , voulant vérifier , il ne tendit pas

de pièges, mais qu'il hasarda des épreuves.

C'est dans ce récit que le baron , voulant donner

à Rousseau le tort de sa rupture , commet un men-

songe que le rapprochement des dates rend évident.

Il attribue cette ruptiu*eà un fait raconté par Grimm,
qui , n'étant point encore brouillé avec Jean-Jacques,

tenait sur lui un langage bienveillant. Il s'agit de la

mystification du curé de Mont-Chauvet
,
persiflé par

tous les convives , à l'exception de Rousseau. « Le
w seul citoyen de Genève (dit Grimm dans sa lettre

» du t5 août t755 , à Saint-Lambert ) , avec sa pro-

» bité à toute épreuve , était résolu de faire le rôle

« d'honnête homme, et a en effet si bien réussi que

» le curé l'a pris dans une haine inexprimable. « Seul

dans cette troupe joyeuse qui conservât sa gravité. Rous-

seau critiqua les vers du pasteur. L'incartade du
citoyenîul une secondescène qui amusa 1rs convives.

D'Holbach prétend dans sa narration que .loan-Jaequcs

sortit furieux , et que depuis ce moment il a toujours

évité sa présence. 11 me paraît certain que le baron

a lui-même arrangé cette histoire comme il convenait

à ses intérêts. Si l'on devait la croire, il en faudrait

conclure que Jean-Jacques et lui ne se sont plus revus
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depuis i 755. On voit dans la correspondance et dans

les Mémoires de madame d'Ëpinay qu'ils eurent des

rapports ensemble en i 756. Dans une lettre du mois

de mars de cette année , il s'excuse de ne point se

rendre à l'invitation de madame d'Ëpinay
,
parce

qu'il dînait chez le baron. Ce dernier a donc voulu

qu'on prit le change sur la cause de leur rupture

,

ce qu'il pouvait croire d'autant plus facile
,
que fai-

sant son récit vingt ans après la mort de Rousseau
,

et plus de quarante après la mystification du curé , il

devait croire qu'il n'existait aucun témoignage pro-

pre à le contredire. Nous reviendrons sur M. d'Hol-

bach à propos de la Nouvelle Héloïse. Il ne paraît

plus ensuite. Faisons remarquer que dès que Grimm
,

devenu baron et transporté dans une sphère plus

élevée, fut occupé , suivant l'expression de Galiani
,

à remiser les princes allemands > la coterie dont il

était le chef fut paralysée , les membres firent cho-

rus avec ceux qui écrivirent contre Rousseau , la

plupart sans se nommer et pour cause. Mais celui

contre lequel ils s'acharnaient avec si peu de me-

sure et d'équité , s'était mis à l'abri de leur haine
,

en vivant dans une retraite profonde, où l'expression

de cette haine ne parvenait pas jusqu'à lui.

Duclos
,
quoique lié pendant quelque temps avec

madame d'Ëpinay , fut étranger à ces intrigues con-

tre Rousseau. 11 était brusque et franc. Jean-Jacqr.e

le peint comme un homme droit ci adroit. La (!r<.
;

-

ture ne pouvant jamais éire prise en mauvaise pari
,

détermine i<
-

i le sens de l'adresse , et toute la conduite

de Ducloe prouve la justesse du mot. Quoiqu'il eût



DEUXIÈME PÉRIODE. { | 7

prishautement le partide La Chalotaissonami, et qu'il

eût biaisé plusieurs actes du pouvoir, il se tira tou-

jours d'affaire et sans manquer à la loyauté. D'après la

réputation dont il jouissait , Grinnu et madame d'Épi-

nay sentirent combien son suffrage aurait de poids.

Ne pouvant le mettre de leur Lord , ils le calomnièrent

dans un écrit que Grimm même n'osa publier de son

vivant 1
. La franchise et la probité de Duclos y sont

attaquées sans pudeur. Heureusement justice s'est

faite , et la portion des Mémoires relative à cet écri-

vain estimable a été généralement regardée comme
une fiction calomnieuse.

Jusqu'à l'époque où nous en sommes, il n'y eut

que des marques d'une estime réciproque entre Du-

clos et Rousseau. Le premier rendit quelques services

au second , relativement au Devin du Village. Il lui

lit entrevoir d'une manière singulière le danger de la

publication iEEmile et les orages qui menaçaient

l'auteur , en le priant de ne dire à personne qu'il lui

en eut lu un fragment. Lorsque cet ouvrage parut

.

il fut le seul de ceux à qui il en avait offert un exem-

plaire
,
qui ne lui écrivit pas. « Duclos , dit Jean

Jacques à cette occasion , ami sûr , homme vrai mai,

circonspect, et qui faisait cas de ce livre, évita de

m'en parler par écrit. » Nous venons, par suite,

les relations qu'ils eurent ensemble. Passonsa Mal l\

C'était une des plus anciennes connaissances de Rouk-

Mémoires ei Correspondance de mad « < i

,

sWoLia S". Voyei VExamen <!> ce* mémoire*, àmmèm .

doteë médite* qvà leur l'uni mile. In h", I&1& Baudouin.

\
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seau, mais ils se virent peu et d'après ce qu'on va lire
,

ne se seraient probablement pas convenus. L'abbé
,

vers le commencement de i 740 , avait publie son Pa-

rallèle des Français et des Romains. Dans cet ou-

vrage , il veut que le roi jouisse d'une autorité indé-

pendante des lois , reconnaît la nécessité du luxe et

l'utilité des arts et de l'industrie. Ces principes le

firent cboisir pour l'examen des dépêches diplomati-

ques ; mais la roideur de son caractère lui ferma

bientôt une carrière où semblaient l'appeler son goût

et ses études. Piqué du congé qu'on lui donnait , il

changea de principes et professa bientôt une doctrine

diamétralement opposée. Il voulait anéantir son pa-

rallèle qui déposait contre lui , et trouvant un jour

chez le comte d'Égmont un exemplaire de ce livre,

il le mit en pièces.

Dans les productions qui suivirent celle-là , il prê-

che : \ ° l'égalité de fortune et de conditions , comme
fondement de la prospérité des états ;

2" la nécessite

de bannir le commerce et les arts , regardant la civi-

lisation comme la source de tous nos vices , et pre-

nant en haine toutes nos institutions : jamais Rous-

seau n'en avait tant dit •
, et l'on doit remarquer

,

à cette occasion, la différence dans les résultats pour

deux opinions qui semblaient avoir tant d'analogie.

• L'abbé réunit ces principes epars dans plusieurs de ses

ouvrages , el les publia sous le tilre d
1 Entretiens de Phaeinn.

Rousseau l'accuse de plagiat fuit sans retenue et snns honte.

Mais il ne saurait l'accuser du moins , dit le biographe de

Mahly , de lui avoir dérobé la séduction du style.
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Pourquoi la puissance religieuse et le pouvoir sou-

verain s'arment-ils de foudres contre l'une , et lais-

sent-ils l'autre dans l'impunité ? C'est que le danger

n'était pas tant dans la doctrine même que dans le

talent de celui qui la professait.

Quelque temps après l'arrivée de Jean-Jacques en

Suisse , on fit circuler à Genève une lettre contre

lui , signée de Mably. Rousseau , à qui on l'envoya,

en fit passer une copie, à l'abbé , le priant de lu'

mander , non pas ce quil devait croire , mais ce qu'il

en défait dire . v> Si mes malheurs , lui écrivait-il

,

ne vous ont point fait oublier nos anciennes liaisons et

l'amitié dont vous m'honorâtes, conscrvez4a, monsieur,

à un homme qui n'a pas mérité de la perdre ,
et

qui vous sera toujours attaché. » Mably ne répondit

point , et son silence accusateur autorisa Jean-Jac-

ques à croire qu'il avait réellement écrit cette lettre,

dans^ laquelle l'abbé disait , entre autres assertions

injurieuses
,
que sa morale était au bout de sa plume.

et non dans son cœur.

Nous verrons plus tard que ces deux auteurs .s'exer-

cèrent sur le même sujet , à l'insu l'un de l'autre,

quoique provoqués par le même personnage.

Liv. X.—Du t5 décbmbre 1757 x 1768 l
. Le dépit

et l'indignation venaientde fa ire sortir Rousseau brus

quement de l'IIermitagc. La force que kii donnaient

• Ecrit à Montrais, près Bourgoih , ea 1769. Dapt•*•*
est dans on passage do ce livre. Après avoir rapporte* «les hit.

1res, dont âne est en date do 8 décembre 17^!, Roassaaa dtl :

// 1/ a maintenant dix ans que ces lettres ont été écrites.

i 0..
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ces sentiments passagers disparut avec eux , et fut

remplacée par un état de langueur et de décourage-

ment qui altéra sa santé.

Il développe le plan de Griuim contre lui , et fait

sentir la différence de situation , toute à l'avantage

du premier
, parce que , vivant dans le grand monde,

il disposait de ceux qui y donnaient le ton , et parti-

culièrement du baron d'Holbach.

Rousseau rend compte de la manière dont il com-

posa sa Lettre à cl'Alcmbert sur les spectacles , en

réponse à l'article Genève de l'Encyclopédie. Il avait

toujours cru , sans en avoir de preuves
,
que Voltaire

n'était point étranger à la rédaction de cet article. Il

y avait reconnu la main du maître. Nous allons voir

qu'il ne s'était pas trompé ; comme cette lettre sur les

spectacles est la cause de la haine de Voltaire , il est

nécessaire d'entrer dans quelques détails.

A son retour de Berlin , Voltaire vint habiter le

canton de Vaud ; d'abord au château de Frangins
;

puis , voulant se rapprocher d'une ville où l'on impri-

mait ses ouvrages , il acheta les Délices , et s'y établit

en i 755. Il commença par y faire construire un théâ-

tre sur lequel il admit aux représentations de ses

pièces l'élite de la société de Genève. Tronchin,

Cramer , De Constant et d'autres citoyens du haut pa-

r.ige figurèrent sur ce théâtre avec le duc de Villars,

La Harpe et Chabanon. Le Kain et Clairon y paru-

rent. Madame Denis , d'après son oncle qui se moquait

d'elle , surpassait Gaussin et Dumcsnil. Voltaire éeri-

ait: « Nous avons fait pleurer presque tout le coo-

• seil de Genève. Jamais les calvinistes n'eut, été* si
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* tendres... Dieu soitloué! tout va bien, j'ai corrompu

le conseil et la république ! • Cette expression ne

doit sans doute pas être prise rigoureusement ; mais

quoique relative , elle était juste par rapport à Ge-

nève où les lois et les règlements pour les moeurs in-

terdisaient également le théâtre. Rousseau
,
qui se

plaignait de Voltaire , disant qu'il corrompait son

pays , n'était donc pas aussi près de l'exagération

qu'on le prétendait. Ils se sont servis du même mot
;

l'un disait la vérité en riant et l'autre en philosophe

austère.

a Cependant les partisans de la comédie , à Genève

,

éprouvaient des obstacles et particulièrement de la

part des prêtres. Voltaire les cajola, les attira chez

lui et se crut assez fort pour frapper ec qu'il appelait

le coup de grâce.WAlembert fut.mandé aux Délices.

Il y vint sous prétexte de consulter Tronchin et dans

la réalité pour s'entendre avec Voltaire. De ces con-

férences naquit le fameux article Genève de VEncy-
clopédie ; lequel parut comme l'ouvrage du seul d'A-

lembert, fit beaucoup de bruit, et produisit un effet

contraire à celui qu'on en avait espéré. Le consistoire

s'alarma ; les bourgeois virent le piége qui leur était

tendu. On en vint a blâmer les représentations théâ-

trales sur le territoire genevois : on signala ceux qui

.s'y rendaient comme de mauvais citoyens. Enfin la

lettre de Jean-Jacques parut, et, tombant comme
une bombe dans le camp ennemi, elle réduisit au si-

lence et dispersa les acteurs et les amateurs. Voltaire ,

contraint de transporter son théâtre , soit à Ferney ,

soitàTourney, terres qu'il venait d'acquérir, en conçut

\ 9...
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un dépit mortel. Il voua la haine la mieux conditionnée

à Jean-Jacques, et chacun sait avec quel soin il remplit

ce vœu.D'Alembcrt. répliqua : sa réponse est un petit

chef-d'œuvre d'entortillage et se termine par une pe-

tite méchanceté. Marmontel et La Harpe combatti-

rent pesamment le philosophe genevois. Favart le mit

sur la scène dans la parodie du Parnasse. Il n'y eut

si mince auteur qui ne se crût dans l'obligation de lui

donner un coup de patte. Mais de tout le papier qui

fut noirci sur ce sujet , il n'est resté dans la mémoire

des hommes que l'admirable lettre de Jean-Jacques

,

et, malheureusement , les injures de Voltaire ». >>

On voit que Rousseau n'avait pas tant de tort de

croire que Voltaire n'était point étranger à l'article

Genève qu'il réfuta. L'auteur de Zaïre se donna

beaucoup de peine pour achalander son théâtre de

Ferney. Comme ses démarches coïncidèrent avec la

condamnation d'Emile , nous en parlerons plus tard.

Dégoûté des amis protecteurs , Rousseau prend la

résolution de s'en tenir désormais aux liaisons de

simple bienveillance. Il donne des détails sur celles

qu'il avait à cette époque.

Il refuse une place de collaborateur au Journal des

Savants
,
par la certitude de mal remplir leifonc-

tions dont il aurait fallu se charger. « 11 savait que

« tout son talent venait du vif intérêt qu'il prenait

» aux matières qu'il avai! à traiter, et qu'il n'y avait

» que l'amour du grand , du vrai , du beau
,
qui put

1 Os détails, donnés par nn vieillard contemporain , ont

été publiée dans le Jnvrv.nl de Genève dn mois i
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» animer son génie. Il ne pouvait écrire par métier,

* et ne sut jamais ('«Tire; que par passion. »

Nous rapportons ce passage
,
parce qu'il nous donne

le secret de son talent.

11 forme le projet d'écrire ses mémoires et « d'en

» faire un ouvrage unique
,
par une véracité sans

o exemple. « Il sentait
,
par sa propre expérience,

* qu'il n'y a point d'intérieur humain, si pur qu'il

» puisse être
,
qui ne recèle quelque vice odieux. «

Il fait , en 1 759 , de nouvelles liaisons. Les plus im-

portantes sont la famille du maréchal de Luxembourg

et M. de Malcshcrbes , dont le père (!tait chancelier.

H était chargé de la librairie, et facilitait l'impres-

sion de la Nouvelle Héloïsc et de VEmile. Rousseau

vécut à cette époque dans la familiarité du maréchal

et de la maréchale de Luxembourg. L'un, par la sim-

plicité de ses manières et la sûreté de son commerce .

lui convenait mieux que L'autre ,
qui , ayant été

d'une rare beauté , et l'objet de tous les hommages ,

avait vécu dans le plus grand monde. Elle passait pour

méchante, et comme elle avait beaucoup d'esprit,

cette réputation faisait trembler Jean-Jacques. Soit

par curiosité , soit par pitié réelle ,
elle lui témoigna

nu intérêt si vif, (pie ce fut en quelque sorte un

engouement dont la durée devait être en raison in-

verse de la vivacité. Gauche et maladroit, Rousseau

commil envers elle, comme il h' dil lui-même, ccnl lui-

l'nitrtu'srs.

Rousseau parle, dans ce livre ,
de la perte d'une

grande bataille, qui força le maréchal de Luxem-

bourg de retourner à Versailles, et qui afflij ea beau-
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coup le roi. Cette bataille, qu'il ne désigne pas , est

celle de Minden, livrée le i' r août < 759 , et perdue

par le maréchal de Contade s.

Pendant le séjour de Jean-Jacques à Montmorency,

d'Àlembert eut recours à lui pour faire sortir de la

Bastille l'abbe' Morellct
,
par l'entremise de la maré-

chale de Luxembourg. Elle obtint, à la prière de

Rousseau , la grâce de l'abbe qui avait offensé la

princesse de Robeck, fille du maréchal. Madame de

Luxembourg fit le sacrifice de son ressentiment. Rous-

seau dit que l'abbé le remercia par une lettre dans

laquelle il atténuait le service qu'il lui avait rendu.

Dans les Mémoires qu'il a laissés ( monument remar-

quable de l'égoïsme le mieux conditionné ) , l'abbé

tient bien un autre langage sur Jean-Jacques qu'il

représente comme ingrat jusqu'à la haine envers

son bienfaiteur. Nous avons démontré
,
par de sim-

ples rapprochements de dates et par ses propres Mé-
moires

,
que l'abbé en imposait sciemment ».

Liv. XI. — De 4 760 a ia rh de juin 1762. Rous-

seau fait la connaissance d'un personnage qui ne fut

point étranger à sa destinée; ce fut M. de Choiscul,

qui , apprenant son histoire de Venise , exprima des

regrets sur ce qu'il avait abandonné la carrière diplo-

matique , et le désir de l'occuper s'il y consentait.

Cette offre n'eut pas de suite , à cause de la santé de

Jean-Jacques. Celui-ci commet une erreur à propos

de ce ministre , en faisant des vœux pour qu'il triom-

phât des intrigues de madame de Pompadour. Cette

• Œuvres inédites, rame i
, p. /jS- .'. i<;--
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maîtresse du roi vécut avec M. de Choiscul dans la

plus parfaite intelligence. Ce fut plus tard , entre ma-
madame Du Barry et le duc, qu'il y eut une lutte

dans laquelle ce dernier succomba. La méprise de

Rousseau vient de ce qu'écrivant ce livre à l'époque

où cette lutte avait lieu , il confondit dans son esprit

(Jeux femmes , dont l'une avait moins que l'autre des

droits au mépris ».

Madame la maréchale de Luxembourg fait d'inuti-

les recherches pour retrouver un des enfants de Rous-

seau; nous parlerons des réflexions de ce dernier à

ce sujet, en rendant compte de sa liaison avec Dus-

saux
,
pour redresser l'interprétation que celui-ci leur

donne avec une insigne mauvaise foi.

Ce livre contient beaucoup de particularités sur la

Nouvelle Héloïse ainsi que sur VEmile , dont l'im-

pression fut suspendue eu retardé».' par des motifs

ignorés de l'auteur, qui en conçut, les plus vives alar-

•tnes, et se tourmenta tellement qu'il en perdit le re-

pos. Il avoue et décrit avec franchise son extrava-

gance. Les causes de cette suspension
,
qu'il n'a jamais

connues , sont les communications qu'on avait faites

1 II y avait, entre madame dePompadour et madame Du
Barry, une différence totale et tout entière à L'avantage-de la

première, qui n'oubliait dans sa grandeur, ni la gloire de son

amant , ni même l'intérêt de l'état, tandis que la leCOfl l>- in-

songeait qu'A ses plaisirs : L'une voulait (aire pardonner sou
élévation, en développant les qualités dont lesfLaUeuri avaàanjl

en partie étouflé le germe dans Louis XV ; l'autre aeheva Lur
ouvrage, et ne sut qu'avilir.
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du manuscrit , à son insu , l'examen de cet ouvrage

,

l'hésitation sur le parti que l'on prendrait , le partage

des opinions , Emile étant approuvé par des hommes
puissants , tels que le prince de Conti , le maréchal de

Luxembourg, M. de Malesherbes-, et condamné par

le clergé
,
qui l'emporta 1

.

Dans une lettre du i 9 mai < 762 , Jean-Jacques an-

nonce à la maréchale de Luxembourg qu'Emile doit

paraître du 20 au 30 mai
;
qu'il en a retenu cent

exemplaires , dont quarante pour elle et le maréchal
;

il la prie d'en remettre au prince de Conti , au duc

de Tilleroy , au marquis d'Armcntières. Le dimanche

23 mai , le libraire Duchesne doit commencer la dis-

tribution. Il désire qu'elle fasse la sienne le même
jour, afin que moins de personnes se plaignent des

préférences pour un livre honoré publiquement des

soins et de la protection de madame la maréchale.

Il écrit ensuite à M. de Sartine pour le prier d'empê-

cher la vente de la contrefaçon à"1Emile. Il y en

avait deux , une à Lyon et l'autre à Paris.

Les jours suivants , il reçut beaucoup de lettres.

Dans les unes , on cherchait à l'effrayer ; dans les au-

1 Dans une lettre du 19 octobre 1761 , à M. Duclicsne

(voye* les OE livres inédites, tome 1, p. 69), Rousseau se

plaint de ce qu'on veut commencer par le second tome , au

lieu du premier, et ne conçoit pus la cause de cette inversion.

Il paraît que le manuscrit fut communiqué , et qu'on put noter

et extraire les passages qu'on trouvait réprcbensibles. Ce qui

motive cette conjecture, c'est le peu d'intervalle entre la publi-

cation et la condamnation. On n'eut besoin que de rassembler

le parlement pour l'adoption de l'arrêt préparé d'avance.
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très , on lui offrait des retraites. Mais il déclare vou-

loir rester «.. • Il ne pouvait concevoir comment lui,

» citoyen de Genève , devait compte au parlement de

» Paris d'un livre imprime en Hollande , avec privi-

» lége des États-Généraux. »

Le parlement était en vacances 2
, il rentrait le

7 juin. On attendait avec curiosité le parti qu'il pren-

drait. Il ne laissa pas long-temps les esprits dans l'in-

certitude , et décréta le 9 Rousseau de prise de corps.

Celui-ci partait le même jour, pour ne pas compro-

mettre M. de Maleshcrbes et le maréchal de Luxem-
bourg , impliqués tous les deux dans l'impression

d'Emile, c Non-seulement Jean-Jacques était par-

» faitement en règle , mais il en avait les preuves

» les plus authentiques
;
preuves dont il s'est défait

» pour la tranquillité d'autrui 3. a

Au moment de la publication d'Emile
,
parut , sur

le même sujet , un autre ouvrage qui inquiéta Rous-

seau
,
parce que l'auteur prenait le titre de citoyen de

Genève. Cet ouvrage fut même couronné par l'Aca-

démie de Harlem , et Jean-Jacques crut l'Académie

imaginaire , vit dans ce fait une intrigue dirigée con-

tre lui et même se plaignit du plagiat. Il se trompait

,

mais la coïncidence pouvait motiver ses soupçons,

ainsi que la manière dont furent annoncés les deux

ouvrages dans les Annales typographyques. «Si quel -

« que chose , dit le critique', pouvait détruire le

1 Lettre du
<] juin 1

7* V> , À M. Yluiiliou.

a A cuise (les fêtes de l.i Pentecôte.

3 Lettre du u> juin 176a , 1 VL Rfovllosu
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» maillot , ce serait sans doute les deux ouvrages

» des deux citoyens de Genève
,
qu'on vient de pu-

* blicr. a L'Emile parut , à la fin de mai , et la

Dissertation de M. Balexsert, citoyen de Genève
,

dans le mois de juillet. Quant au plagiat , il est fonde

par rapport aux principes; c'est-à-dire que M. Ba-

lexsert prescrit médicalement l'allaitement maternel.

Mais dans quel style !

Le prince de Conti , le maréchal de Luxembourg

,

avertis du décret de prise de corps , facilitent l'éva-

sion de Rousseau; disons mieux , la lui rendent né-

cessaire. Il part pour la Suisse. Aux détails pleins

d'intérêt qu'il donne , ajoutons quelques observations

de fait sur le parti qu'il prit ou qu'on lui fit prendre

,

et qui décida de son sort.

Dans an événement singulier, qu'on a voulu cou-

vrir d'un voile épais, et dont on a supprimé les cau-

ses avec soin , on ne peut faire que des conjectures

pour l'expliquer ; mais si ces conjectures s'accordent

avec les données certaines et les faits connus, elles

doivent approcher de la vérité.

Les faits connus et certains sont le refus bien

positif que fit lloussean de laisser imprimer YEmile

en France ; la protection spéciale du maréchal de

Luxembourg, celle de M. de Malcsherbcs , chargé

de la librairie , et conséquemment seul responsable de

la publication d'un ouvrage dont il revoit les éj ;

et dont il fait faire une édition en France, contre levœu

de l'auteur. Toutes ces circon lances étaient cob

par des lettres et des pièces donl il ne reste que la plus

importante , le certificat de M. de Malciherbcs.
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En paraissant avec toutes ces pièces, Rousseau ga-

gnait évidemment son procès; mais il compromettait

ses protecteurs.

En se renfermant clans une dénégation pure et sim-
'

pie , il ne pouvait éviter le mensonge.

Dans l'un et l'autre cas , madame de Luxembourg

et les autres couraient des risques.

Il était beaucoup plus simple de sacrifier l'auteur.

C'est ce qu'on fit. On le mit dans la nécessité de par-

tir précipitamment, et les personnes intéressées et

compromises par leur correspondance s'emparèrent

de cette correspondance. Elle fut détruite.

Le parlement était alors occupé des jésuites : le

6 août (près de deux mois après la condamnation

d'Emile) , il prononça la dissolution de la société. Le

8 juillet 1761 , il avait condamné plusieurs ouvrages

des jésuites à être brûlés par la main du bourreau

.

Epargner Emile et l'auteur , c'était , aux yeux de

cette société et de ses nombreux partisans , une con-

tradiction choquante.

La cour ne pouvait donc , d'apjx'S les principes , se

dispenser de faire ce qu'elle fit ». Il était malheu-

reux i^i*Emile parût dans de telles circonstances.

Jean-Jacques avait pour protecteurs M. le maré-

chal et madame la maréchale de Luxembourg, le

prince de Conti, et M. de Malesherbes. Ce magistrat

suffisait , comme seul responsable d'un livre dont il

corrigeait les épreuves.

Remarquons qu'en paraissant Jean-Jacques con-

1 Seulement elle aurait tlù faire un meilleur réquisitoire.

i *0.
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tentait cette soif insatiable de célébrité qu'on lui sup-

pose si gratuitement. Celui que cette soif aurait

tourmente ne pouvait souhaiter, dans ses désirs am-

.bitieux, une plus belle occasion de la satisfaire. Pa-

raître devant toutes les cours assemblées
;
paraître en

criminel pour avoir fait YEmile; y prouver que,

dans la publication de cet immortel ouvrage, on

s'était conformé à toutes les lois; qu'on était entière-

ment étranger à l'introduction de ce livre en France

,

qu'on s'était soumis avec un scrupule religieux' à tous

les règlements , c'était un spectacle nouveau
,
qui

,

sans nul doute , eût occupé toutes les trompettes de

la renommée; c'était marcher à la victoire, car nous

ne ferons pas au parlement l'injure de supposer qu'il

aurait brûlé l'auteur avec le livre.

C'est pendant cette période que Rousseau composa

ses principaux ouvrages; ceux qui eurent sur sa des-

tinée , sur la nôtre , sur son siècle , une influence re-

marquable. Il est donc utile de les passer en revue et

-d'en examiner l'effet ou le résultat. Mais avant de

nous livrer à cet examen , nous devons dire un mot
des liaisons qu'il eut pendant son séjour à Montmo-
rency

,
parce qu'elles contribuèrent à la publication

du plus important de ces ouvrages,

La première est madame la maréchale de Luxem-
bourg, qui nous fournit l'occasion de faire remarquer

à la fois et la discrétion et la véracité de Rousseau.

Sous le nom de duchesse de Boufllers
,
qui était celui

de son premier mari , elle avait surpassé par la licence

de sa conduite celle des femmes les plus renommées

sous ce rapport dans la cour la plus licencieuse de
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l'Europe. Le comte de Tressan fit contre elle des cou-

plets moins satiriques encore que grossiers. On en ju-

gera par celui que rapporte dans ses Mémoires le ba-

ron de Bescnyal que nous allons laisser parler :

« Un esprit trop mêlé d'humeur,

» Catin outrée ou précieuse,

» Le mensonge ou la noirceur

» Enfin l'ont rendue heureuse,

»• Et pour comhle d'horreur,

» Son état nous fait mal au cceur. »

» Du côte de la figure , dit le baron , madame de

Boufllcrs était une des femmes les plus accomplies

qui eussent jamais paru ; son esprit e'tait agréable et

plein de grâces ; mais tous ces- avantages étaient

ternis par une inégalité, une humeur insupportables.

D'ailleurs sa méchanceté et sa noirceur la rendaient

aussi dangereuse dans le commerce de la vie
,
que son

humeur était fâcheuse dans la société. Un libertinage

entré dans tous les genres , auquel elle se livra , détrui-

sit tous ses charmes , sans changer ses goûts , et répan-

dit sur l'extérieur de sa personne des traces que

M. de Tressan rappelle si durement dans les derniers

vers de sa chanson. Après son mariage avec le duc

de Boufllcrs, elle fut nommée dame du palais de la

nouvelle reine Marie Leczinska ( i 734). 11 faudrait des

volumes pour raconter tous les excès dans lesquels le

libertinage la fit donner , et la méchanceté de son ca-

ractère l'a entraînée ». » Le baron raconte ensuite

« Mémoires du baron de Besenml , tome i
,
p. 1^7 , édit.

de 1821. On a prétendu <pue ces Mémoires étaient du vicomte de

i 40..



\2>1 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU,

les faits les plus odieux , et dit qu'elle s'enivrait sou-

vent. Comme la maréchale avait beaucoup d'esprit

,

elle sut vieillir, si l'on peut s'exprimer ainsi
,
prit

son parti d'assez bonne grâce , et ne pouvant rappeler

la jeunesse et la beauté , se fit à son âge et goûta
,

dans une société choisie
,
qu'elle rassemblaitautour d'elle

et sur laquelle elle domina toujours , toutes les jouis-

sances que cet âge lui permettait encore. Madame du

Deffand s'exprime ainsi sur son compte dans une de ses

lettres ( \ 765). «Elle domine partout où elle se trouve

et fait toujours la sorte d'impression qu'elle veut faire.

Elle use de ces avantages presque à la manière de

Dieu , et nous laisse croire que nous avons notre libre

arbitre. Elle est pénétrante à faire trembler , et plus

crainte qu'aimée. Elle le sait et ne daigne pas désar-

mer ses ennemis par des ménagements qui seraient trop

contraires à l'impétuosité de son caractère, a

Cesdétails expliquent et justifientle malaise que Jean.

Jacques éprouvait toujours auprès d'elle , et qu'il avoue

n'avoir jamais pu surmonter entièrement. Mais en même
temps ils prouvent sa discrétion; car, vivant depuis i 745

jusqu'en i 757 dans la société de madame Dupin , dans

celle du baron d'Holbach et de madame d'Epinay , il

ne pouvait ignorer la conduite de la maréchale. Une

Ségur ( frère du pair de France actuel
) ,

qui les aurait rédigés

sur les uotes du baron. L'un el l'autre connaissaient parfaite-

ment la cour et les mœurs décrites dans ces Mémoires. Les ùter

à L'an pour les donner à l'autre , n'altère en rien la certitude à

laquelle il? ont droit, ni la conG ince qu'inspire l'auteur, quel

qu'il soit , du vicomte ou du baron.
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chanson suffisait pour la faire connaître , à cette épo-

que où la police n'empêchait pas les chansons de cir-

culer. 11 dit seulement qu'elle passait pour méchante,

et que dans une aussi grande dame cette réputation

le faisait trembler. 11 dit ensuite que
,
quoiqu'il ne fût

point parfaitement rassure sur son caractère, il la re-

doutait moins que son esprit, parce qu'elle avait droit

d'être diflicile en conversation. Enfin il lui fit le sacri-

fice des Aventures de miLord Edouard, «parce qu'il y
» avait dans ces Aventures une marquise romaine
o d'un caractère très-odieux , dont quelques traits

,

» sans lui être applicables, auraient pu lui être appli-

» quèspar ceux qui ne la connaissaient qucderèputa-

« tion. » Il lui fitpasser ce manuscrit, qu'il avait écrit

avec soin , en la prévenant qu'il avait brûlé l'original,

que la copie était pour elle seule, et conséquemment

qu'elle ne serait jamais vue de personne , à moins

qu'elle ne la montrât elle-même. Cette maladresse
,

comme il le remarque , avertissait la maréchale du

jugement qu'il portait lui-même sur l'application des

traits dont elle aurait pu s'offenser. Jamais madame
deLuxembourg ne lui parla de ce manuscrit; mais elle

ne le détruisit point, quoiqu'il fut entièrement à sa dis-

position, et c'est d'après cet exemplaire , le seul qui

existât' 1
, que les Aventures de milord Edouard

ont été publiées. Il eu faut conclure ou qu'elle ne se

« Il en avait bien conserve le brouillon ; mais lorsqu'il parût

précipitamment de Montmorency pour la Suisse, il le laissa

ainsi que tous ses papiers cii.v. madame de l.u\cmbour£ : et ce

brouillon fut du nombre de ceux qu'on ne lui fit point passer.

\ . 10...
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reconnut point , ce qui est peu présumable , d'après

le silence qu'elle garda toujours sur ce manuscrit avec

Rousseau qu'elle ne remercia même pas ; ou qu'elle se

moquait de sa re'putation ; ce qui nous parait vraisembla-

ble
,
puisqu'elle chantait elle-même les couplets du

comte de Tressan, à l'exception de celui que nous avons

rapporte. En effet , d'après le caractère de la maréchale

qui s'était mise à un si haut degré au-dessus de l'opi-

nion , la publication des amours de la marquise et de

milord Edouard , et les allusions dont' elle y pouvait

être l'objet, lui étaient également indifférentes. Mais

elle pouvait être fâchée que Rousseau
,
qu'elle esti-

mait beaucoup alors, la mit à même de supposer qu'il

ne lui rendait pas le même sentiment.

Le maréchal de Luxembourg
,
que Rousseau repré-

sente comme un homme plein de bonté , n'est pas

flatté par M. de Besenval. «. S'il avait été , dit ce der-

nier , un simple particulier , on l'aurait trouvé trop

borné pour être jamais de rien , et même pour qu'on

se liât avec lui : mais c'était uu grand seigneur fort

riche
,
qui en imposait par son faste : ce qui lui fai-

sait jouer un rôle que certainement il ne devait qu'à

sa position. Madame de Boufflers , sentant tout l'avan-

tage d'avoir un mari bête et opulent , chercha à fixer

M. de Luxembourg, sans lui faire aucun sacrifice :

elle y réussit. «

Cet homme si bête eut assez de discernement pour

distinguer le mérite de Rousseau, trouver du charme

dans sa conversation et devenir son ami.

Malcshcrbcs
,
protecteur de tous les talents, mon-

tra dans toutes les circonstances un vif intérêt à Rom-
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seau qui le vit
,
pour la première fois , chez le maré-

chal de Luxembourg. Jean-Jacques , après avoir rendu

à cet illustre magistrat toute la justice qu'il mérite
,

dit que
,
par sa faiblesse , il nuisait aux gens qu'il ai-

mait , àforce de vouloir les préserver. Ce reproche

est motive par les suppressions qu'il exigeait de plu-

sieurs passages de la Nouvelle Héloïse » , afin

qu'elle pût être imprimée à Paris. L'intention du ma-

gistrat était bien évidemment d'augmenter les hono-

raires de l'auteur et de concilier avec ses intérêts l'ob-

servation des règlements qu'il était chargé de faire

exécuter, en sa qualité de directeur de la librairie.

Ce fut avec la même intention qu'il supprima de

l'exemplaire de madame de Tompadour le passage

dans lequel il est dit « que la femme d'un charbon-

» nier est plus digne de respect que la maîtresse d'un

« roi.» Ce retranchement , dont celle de Louis XV
fut avertie par des aines charitables , ne mérite pas

l'humeur qu'en éprouva Jean-Jacques.

Ce fut dans ce qui se passa pour YEmile que M. de

Malesherbes eut des torts. Le premier est de n'avoir

point assez calculé l'effet que devait produire cet ou-

vrage : le second de ne pas avoir aperçu les bornes que

les lois , les usages , les passions et les circonstances

mettaient à sa protection : le troisième est d'avoir ins-

piré à l'auteur une sécurité trompeuse , en le forçant ,

"comme la preuve en existe , à répandre YEmile en

1 La demande de ces suppressions fit naître entre .le.m-Jac-

ques cl Malesherbes une discussion ijiii 16 livuvc dans le pre-

mier volume des OEuvres incditi's de J. J.
,
p. \ç) à 62.
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France ; le quatrième enfin , en ne le couvrant point

de son égide au moment du danger. Ce dernier tort

serait le plus grave si Maleslierbes avait pu faire au-

trement. Mais il se crut plus fort qu'il ne l'était , avec

le prince de Conti , le ! maréchal de Luxembourg et

l'influence que devait exercer sur l'opinion cet impo-

sant triumvirat.

Il est probable que M. de Malesherbes
,
qu'on voit

correspondre avec Rousseau proscrit , exilé , contri-

bua, lorsqu'il put le faire , à sa tranquillité, c'est-

à-dire à le laisser vivre en France , et qu'il usa de son

crédit pour qu'on fermât les yeux sur sa présence

dans une ville où siégeait le parlement qui l'avait

condamné.

Célèbre par ses vertus
,
par son amour du bien

,

par sa tolérance
,
par la droiture de ses intentions

,

par sa philosophie aimante et douce, parla simpli-

cité de ses goûts
,
par le mépris des grandeurs qui

vinrent deux fois l'arracher de sa retraite, par

son dévouement au roi
,
par le courage héroïque

avec lequel il termina une vie pure et glorieuse
,

Malesherbes a trouvé des critiques , tandis qu'il

ne devait être que l'objet de la reconnaissance et

de l'admiration. On l'a dernièrement accusé d'a-

voir été philosophe. Ce reproche, nous le répé-

tons , est une amende honorable pour les outrages

faits à la philosophie : c'est la plus éclatante de toutes

les réparations.

Parmi les connaissances que fit Rousseau chez le

maréchal de Luxembourg, il ne faut oublier ni ma-

dame la comtesse de Boufllers , maîtresse du prince
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de Conti, ni le chevalier de Boufflcrs. Nous verrons

la comtesse jouer
,
par la suite , un beau rôle dans la

discussion entre David Hume et Rousseau. Quant au

chevalier , il n'eut point d'autres rapports avec ce

dernier que ceux don* il rend compte dans ses

Confessions ; mais comme il le traita avec sé-

vérité , le biographe de Jean-Jacques a cru pou-

voir supposer impunément que le chevalier était

disposé à se venger ; il se sert de son témoignage pour

calomnier Rousseau; te'moignagc entièrement con-

trouvé , ainsi que nous en donnerons la preuve ail-

leurs. '

Ce fut encore pendant son séjour à Montmorency

qu'il fit la connaissance du prince de Conti . qui même
vint le voir. Aux détails que donne Rousseau , nous

ajouterons, suivant l'ordre des temps
,
quelques cir-

constances qui prouveront que ce prince ne cessa de

prendre intérêt à son sort.

Une femme de beaucoup d'esprit , belle , aimable

et riche , se passionna pour Jean-Jacques , à la lecture

de la Nouvelle Héloîse. Et pendant qu'il était encore

près de Montmorency 2
, désirant de connaître son

« Voyez A la fin de cet ouvrage.
a Lousseaudit dans ses Confessions , a proposdela Nouvelle

fféloïse : « Les femmes s'enivrèrent du livre et de l'auteur,

u J'ai de cela des preuves que je ne veux pas écrire. » L'his-

toire de madame de Franqueville justifie ce langage qu'on a

Regardé comme L'expression de l'orgueil. Jean-Jacques a eu le

tort de ne pas prononcer le nom de celle dame, gui lui a rendu

desgervices désintéressés. Mais il ne se doutait pas que sacorres-
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idole , elle en chercha les moyens long-temps sans

pouvoir s'arrêter à aucun
,
parce qu'elle apprit que

Rousseau vivait dans la solitude , renonçait au monde
,

et , bien loin de vouloir faire de nouvelles connais-

sances, se séparait des anciennes. Elle imagina de

prendre le nom de Julie pour lui écrire , de concert

avec une amie qui se donna celui de Claire.

Cette dame était madame La Tour de Francjueville.

Mariée à un homme qui la rendait malheureuse et

qui dissipa une partie de sa fortune , elle fut obligée

de s'en séparer pour conserver le reste. Cette sépara-

tion eut lieu en ^ 775 , et, cette année , elle reprit son

nom de fdle ( de Franqucville ) "

.

La durée du moyen qu'employait madame de Fran-

queville avec autant de bonheur que d'habileté , ne

pouvait être qu'en raison de celle du charme auquel

il donnait lieu. Elle le sentit : il fallait entretenir

l'illusion, et, pour y parvenir, éviter tout parallèle

entre cette seconde Julie et l'être idéal et parfait

créé par Jean-Jacques -, conséquemment demeurer

invisible. Rousseau
,
qui commençait à cette époque

à devenir méfiant , avait dans son humeur les inéga-

lités qui naissent de la méfiance. Il écrivit une lettre

qui mit Claire en fureur et la détermina à ne plus

prendre part à ce commerce. Cette Claire
,
plus ini-

pondanec avec clic la ferait un jour connaître du public , et

qu'on aurait ainsi la preuve de l'engouement des femmes,

preuve qu'il dédaignait de donner.

» Son père exigea cette séparation : elle avait vingt-huit ans

quand la Nouvelle Ilèlnlse parut.
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placablc que celle de la Nouvelle Hélo'ise , adressa

à madame La Tour, le 1 5 janvier i 762 , un billet dans

lequel elle parle de l'idole de son amie avec une co-

lère comique ; le voici : « Je ne puis l'exprimer ni

» bien comprendre tout ce que m'inspire la lettre de

» ton ours. Si je n'y avais remarque que du caprice
,

» cela ne me surprendrait pas : mais je trouve de

« l'inconséquence , de la fausseté , de l'impertinence.

« Je me suis donné trois fiers coups de poing sur la

» poitrine , du commerce que je me suis avisée de

» lier entre vous. Socrate disait qu'il se mirait quand

« il voulait voir un fou. Donnons cette recette à notre

» animal, pour lui épargner la peine de quitter son

» antre
,
quand il aura pareille curiosité. Mon mari

« prétend qu'il faut enterrer Jean-Jacques auprès de

» son chien : je trouve , moi ,
qu'il lui fait encore trop

» d'honneur. » Plus constante dans son attachement

,

qui devint une véritable passion , madame de Fran-

qucville n'imita point son amie et continua sa corres-

pondance. Rien ne la découragea , ni les reproches,

ni le silence. Elle exigeait une exactitude dont Rous-

seau n'était point capable. C'est en vain qu'il le lui

répète en lui parlant de sa santé , de ses inquiétudes

,

des persécutions dont il était l'objet. Madame de

Franqueville ne tenait compte de rien
,
et voulait

toujours une réponse qui , lorsqu'elle arrivait , L'affec-

tait quelquefois par sa sécheresse. Mais elle aimait

mieux des reproches que le silence. Sa passion , car

c'en était une véritable, ne s'est jamais démentie.

Dans la querelle que Jean-Jacques eut avec David

Hume
,
pendant qu'un grand nombre de gens de lel-



440 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU ,

très, profitant de l'absence du premier, écrivaient

contre lui en faveur du second , madame de Franque-

ville prit la plume pour défendre son ami , et mit

dans cette défense une chaleur remarquable. Rousseau

fut sensible à ce procédé et reprit une correspondance

long-temps interrompue 1
.

Il paraît que les deux correspondants ne se sont vus

que trois fois ; encore les deux dernières fois madame
de Franqueville fut-elle obligée de recourir au moyen
qu'on employait pour voir un moment Rousseau;

c'est-à-dire de lui faire copier de la musique.

La passion de madame de Franqueville survécut à

Jean-Jacques. Après sa mort, elle écrivit contre ceux

qui attaquaient sa mémoire , et de concert avec M. du

Peyrou
,
justifia complètement Rousseau de l'accusa-

tion d'ingratitude de celui-ci envers milord Maréchal,

calomnieusemcnt intentée par M. d'Alembcrt. Il en

sera question dans la suite de cette histoire 2
.

Avant de passer aux ouvrages de Rousseau publiés

dans l'espace que nous venons de parcourir, voyons

si ces productions admirables ne furent pas , en quel-

que sorte , le résultat nécessaire des positions dans

1 Voyez lettre du 7 février 1767.
2 Madame La Tour-Franquc ville est morte en 1789 , a 1 hô-

pital de Saint-Mandé ; conséquemmcnt dans la misère. Elle a

laissé une fille qui demandait l'aumône et qui s'est adressée a

M. Micliaud , éditeur de la correspondance de madame de Fran-

queville. C'est de lui que je tiens ces tristes circonstances. On
trouve sur cette dame des détails intéressants dans le premier

volume des OEuvres inédites de Rousseau, p. 241 ^ 25o.
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lesquelles il s'était trouve et des observations qu'il

avait faites.

Tour Lien apprécier son mérite , comme penseur,

comme philosophe , comme publiciste , comme mo-
raliste , comme écrivain , il faudrait bien se pénétrer

tic la situation des esprits et de l'état de la société

au milieu de laquelle il avait vécu ; voir quel ébran-

lement il a causé dans un court espace de temps, et

quels progrès il a fait faire. En d'autres termes, (et

cette indication est plus précise) il faudrait connaître

et l'influence sous laquelle il écrivit , et celle qu'il

exerça. Jetons un coup d'ceil rapide sur cette double

influence , en commençant par celle dont il subit le

joug.

Son séjour à Venise , ses relations avec le sénat de

cette république qui
,

jadis , avait brillé d'un si vif

éclat, et qui était encore à bon droit renommé par

la sagesse , la prudence et la fermeté de sa conduite
;

les conférences qu'il avait avec les sénateurs vénitiens

les plus consommés dans l'art de gouverner les hom-
mes , l'initièrent à tous les mystères de la politique

européenne , et lui donnèrent un goût décidé pour

cette science. C'est alors qu'il se convainquit de cette

triste vérité : « que tout tenait radicalement à la

» politique , et que, de quelque façon qu'on s'y prit

,

o aucun peuple ne serait (pic ce (pic son gouveme-
» ment le ferait être, a Les connaissances pratiques

qu'il acquit à Venise dans une science peu cultivée

et presque inconnue eu France à cette époque , pré-

parèrent une influence sous laquelle il agit plus tard.

Les résultats en sent , le Discours sur téconomie po~

i 11.
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litique , la Paix perpétuelle ,1e Contrat social, le

dernier livre d?Emile, le Gouvernement de Pologne.

Obligé de chercher sa place dans un ordre de choses

et dans un pays où il ne paraissait pas devoir en exister

une pour lui , il est admis comme secrétaire dans une
des maisons les plus opulentes de Paris, où tout ce

qui portait un nom célèbre était reçu, chez M. Du-
pin , dont le fils l'introduit dans la maison d'un autre

financier. M. Delalive d'Ëpinay. Chez le premier, il

vit la société la plus brillante de Paris où l'on conci-

liait les plaisirs et la décence ; chez le second , une
société corrompue où la licence des mœurs se faisait

remarquer. Alors elle était à son comble à la cour

depuis plus de trente ans. On n'en peut lire sans dé-

goût les irrécusables preuves dans les Mémoires Con-

temporains *. Rousseau vit ces désordres, en fut

choqué , n'y prit aucune part : ils lui causèrent une

indignation dont on retrouve souvent l'influence dans

ses ouvrages et plus particulièrement dans la Nou-
velle Héloïse.

Si , remontant plus haut , nous voyons cet homme

,

devenu si puissant par la magie de son talent , la force

de sa logique et l'entraînante énergie de son élo-

quence , errant depuis l'âge de seiae ans , luttant con-

tre des situations et des événements de toute espèce;

commettant des fautes dont il conserve le remords

tandis qu'un autre n'en eût point gardé le souvenir;

victime ou témoin d'actes ou de disposition» injustes

i Madame de Luxembourg vicnl de nous en donner un échau-

illon.
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aux([ucls l'habitude empêche de faire aucune atten-

tion , mais qui le frappent vivement , nous trouverons

une masse d'impressions reçues, prolongées, obscur-

cies
,
puis ravivées , et dont l'influence se fait encore

sentir, d'abord dans ceux de ses écrits où l'on remar-

que un mélange d'indignation contre l'oppresseur et

(l'attendrissement pour l'opprime , et plus spéciale-

ment ensuite dans ses Confessions , où tous ces sou-

venirs sont si habilement retracés.

Si, combinant ces diverses sortes d'influences , nous

supposons qu'elles agirent tour-à-tour ou toutes à la

fois , nous serons moins surpris de ce délire , de cette

fièvre qu'il éprouva lorsqu'il prit la plume à l'appel

de l'académie de Dijon; de la révolution qui suivit

cet enthousiasme sans le calmer, et des résultats de

cette révolution.

Voyons maintenant l'influence active de Jean-Jac-

ques. Elle est immense quant à l'éducation des enfants,

quant au développement des esprits.

La politique ' était, je ne dirai pas négligée , mais

à peine soupçonnée. 11 n'était question que île DOS

devoirs. L'opinion en faisait autant de chaînes rivées

par la prescription , rouillécs par le temps. Rousaeau ,

d'un mot , les brisa
, parla de nos droits ; les ht jaillir

du pacte social; démontra qu'ils étaient imprescrip-

tibles et que ce pacte n'existerait pas sans la recon-

naissance de ces droits: prit ainsi la défense île nos

intérêts les plus chers, les plus sacrés; tint un lan-

» C'ost-a-dire la connaissance du droit public, dos divers in-

térêts cl de tout ce qui a rapport à l'art dfl gouverner.

{ II.
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gage inconnu jusqu'à lui ; remua toutes les puissances

de l'aine 5 sépara ,
pour mieux les terrasser, le despo-

tisme politique du despotisme sacerdotal
,
presque tou-

jours appuyés l'un sur l'autre , interdits de tant d'audace

et frémissant d'être désormais dans la nécessité de se

voir désarmer par l'opinion ou de marcher avec elle.

Rousseau devança tellement l'époque dans laquelle

il vivait, qu'aujourd'hui même nous sommes en arrière

dans quelques rapports. Une réflexion bien simple

vient à l'appui de cette assertion. Il est hors de doute

que depuis près de 70 ans qu'ont paru ses ouvrages,

l'esprit humain n'ait fait de grands progrès , non-seu-

lement dans les arts, dans les sciences physiques,

mais dans les sciences morales et philosophiques
,
par-

ticulièrement dans celles dont le sujet et l'objet sont

l'homme isolé , étudié dans sa destination '
; les

hommes réunis, considérés soit dans leurs rapports

entre eux , soit dans les rapports de société ta société

,

ou de nation à nation ; enfin les hommes chargés de

gouverner les autres. Eh bien ! qu'offrent sur cette ma-

tière intéressante les ouvrages publiés depuis un demi-

siècle, qui ne se retrouve dans ceux de Rousseau ? Et

si ces derniers contenaient des aperçus auxquels nous

ne sommes point encore arrivés , ou dont nous nous

éloignons tous les jours , après avoir été sur le point

de les atteindre ?

1 Ce mot est du nomhrc des X'i/ujl mille ajoutes a l'édition du

Dictionnaire de l'Académie de 1802. Il n'est pas heureux ,
mail

il exprime une idée qui ne pouvait être rendue ni par la des-

tinée ni par le destin.
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Puissent nos petits-neveux répéter et s'appliquer

avec plus de justesse ce mot d'un orateur de l'assem-

blée constituante : « Né pour nous , il est venu trop

* tôt pour lui ! »

Un coup-d'ceil sur ces ouvrages peut faire voir

jusqu'à quel point ces observations sont fondées :

leur histoire est d'ailleurs inséparable de celle de

Jean-Jacques. Nous suivrons l'ordre dans lequel ils

furent publiés ».

Le Discours sur les lettres est le premier ouvrage

remarquable de J. J. Rousseau 2
; celui qu'il regarde

comme la cause de ses malheurs , parce qu'il se

trouva jeté dans la littérature. En effet, il n'eut

probablement pas replia la plume sans le succès que

ce discours obtint. Mais obligé de répondre aux cri-

tiques , entraîné par le sujet, il écrivit , empruntant

aux lettres
,
pour les combattre , leurs propres armes

;

• Voici cet ordre : Le Discours sur les Lettres (i;"»")- Le

Deri/i du Fillaijc (i7.
r
)2). Le Discours sur l'inéf/alitr des

conditions (i;"»)). Celui sur VÉconomie poH&qve (i<]55).

La Lettre sur les Spectacles (1758). Essai sur le Projet de

paix perpétuelle (1760). La Nouvelle Ilrloi.se (février 176Î).

£0 Contrai Social (mars 1762). Emile {mai 176a). D'où l'un

voit <|iie les trois derniers, qui sont les plus importants , Ont

para dans L'espace de oroinae mois. Us avaient été
,
(ainsi que

la Lettre sur les Spectacles) composés, soit a PHemttago,
suit à iUunlloiiis

, près de Montmorency.

2 Sa Dissertation sur la musique ,
l'aile plusieurs années

auparavant, <>t L'explication ou L'exposé d'«n syatèana nou-

veau par L'artiste inventeur de ce système, et non une produc-

tion littéraire.

i
«...
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se servant de ce qu'elles ont de plus séduisant , l'ima-

gination , l'enthousiasme , le talent , les charmes du

style et de la diction.

Il décrit lui-même l'impression qu'il avait éprou-

vée en lisant le programme de l'académie de Dijon *.

C'est à tort, nous le répétons
,
qu'on a prétendu

que Rousseau ne prit parti contre les sciences et les

arts que d'après le conseil de Diderot. Soutenir une

1 Voyez liv. VIII des Confessions, et la seconde des qua-

tre lettres à M. de Malesherbes.

Voici , de plus , ce qu'il dit de ce discours dans le second

dialogue : « Une malheureuse question d'académie vient tout-à.

» coup dessiller ses yeux , débrouiller ce cliaos dans sa tète

,

» lui montrer un autre univers, un véritable âge d'or. De la

» vive effervescence qui se fit alors dans sonanic, sortirent

» des étincelles de génie
,
qu'on a vus briller dans ses écrits du-

» rant dix ans de délire et de fièvre, mais dont aucun vestige

» n'avait.paru jusqu'alors, et qui vraisemblablement n'auraient

» plus brillé dans la suite, si, cet accès passé, il eût voulu

» continuer d'écrire. Enflammé par la contemplation de ces

» grands objets, il les avait toujours présents à sa pensée.

» Bercé du ridicule espoir de faire enfin triompher des préju-

»'gés et du mensonge, la raison, la vérilé, et de rendre les

» hommes sages en leur montrant leur véritable intérêt , son

» cœur, échauffé par l'idée du bonheur futur du genre hu-

» main et par l'honneur d'y contribuer, lui dictait un langage

x> digne d'une si grande entreprise. Contraint par-la- de s'oc-

» cnper fortement et longtemps du même sujet, il assujétit

» sa tète à la fatigue de la réflexion. Il apprit a méditer

» profondément, et, pour un moment, il étonna L'Europe

» par des productions dans lesquelles les aines vulgaires ne

» virent que de l'éloquence et de l'esprit. »
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pareille assertion , ce serait vouloir douter cîc tout , et

refuser de se servir des bases sur lesquelles s'appuie

le jugement des hommes. L'opinion de Jean-Jacques

était prononcée bien avant l'époque où la question

fut proposée par l'académie de Dijon. Dans une lettre

écrite en I 748 , il s'exprime ainsi : « Je suis bien sur

« qu'il n'y a aucun poète tragique qui ne fut très-

» fâché qu'il ne se fût jamais commis de grands

» crimes Eh ! messieurs nos amis des beaux-arts
,

» vous voulez me faire aimer une chose qui conduit

v> les hommes à sentir ainsi! Eh bien, oui, j'y suis

* tout résolu -, mais c'est à condition que vous me
» prouverez qu'une belle statue vaut mieux qu'une

n belle action
,
qu'un morceau de toile peinte par

v> Yanloo vaut mieux que la vertu, a

L'envie contesta le talent de Jean-Jacques pour

en faire les honneurs à Diderot ; malgré les Mu-
ses galantes et beaucoup de romances , elle assurait

qu'il ne savait pas la musique; bientôt Héloïse,

Emile et le Devin du Village la firent taire. Afin de

' On assurait que Rousseau n'avait soutenu b négative}

dans la question proposée par l'académie de Dijon que d'a-

près l'avis de Diderot. Mais eclui-ci ne fil qne l'em-oura^er à

donner t'cssoi' à sel idées.— On a encore prétendu que M. de

Francneil influa sur Le parti qu'il prit Ces accusation», pesnr

avoir été renouvelées par La Harpe, dans sou Cours, n'en

sont pas plus vraies : et les épithètes du jhis impudent des

cyniques, de sophiste, et de vil charlatan, qu'il prodigue

à Jean-Jacques dans Ifexcèi de son «èle, ne sont \>m une

démonstration bien évidente. La raison prend un tout autre

langage, et ne se sert pas d'injures, encore moins la charité
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l'empêcher d'écrire , ses amis le tourmentèrent long-

temps dans sa retraite
,
pour le forcer de retourner

à Paris , dont le séjour lui était insupportable.

11 est un moyen infaillible de reconnaître la bonne

foi d'un écrivain : c'est son style. On n'a point cette

chaleur entraînante quand on n'écrit pas de senti-

ment et de conviction ; on ne cause point de si

vives émotions sans être ému soi-même. Jean-Jac-

ques peut être dans l'erreur, mais il fut sincère

avec lui-même , et , si l'on veut , dupe de son illusion

,

mais jamais de mauvaise foi.

Ce discours
,
qui parut en \ 750 , obtint un très-

grand succès. // prend tout par-dessus les nues ,

écrivait Diderot. Voici le témoignage de Grimm
,

qui ne louait qu'à son corps défendant.,

« Le discours couronné par l'académie de Dijon '
,

» écrit avec une force et avec un feu qu'on n'avait

» pas encore vus dans un discours académique, fit

» une espèce de révolution à Paris , et commença
» la réputation de M. Rousseau , dont les talents

n étaient jusqu'alors peu connus Il est fâcheux

« que cet écrivain éloquent et outré n'ait point

» trouvé un adversaire cligne de lui : sa Réponse au

» roi Stanislas, et celle à M. Bordes , contiennent

* des choses admirables , et même sublimes -, et la

» dernière est , à mon avis , égale et même supé-

» fleure à son discours même. »

Tlus sévère envers lui-même que ne l'étaient ses

critiques, Jean-Jacques a prétendu que ce discours

1 Correspond, liltùr. , lume 2
,
p. 122, année )7~>V
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» manquait d'ordre et de logique , et qu'il était tout

» au plus médiocre. » C'est en comparant cet ou-

vrage au Discours sur l'inégalité des conditions

,

à VEmile,' qu'il porta ce jugement rigoureux.

De tous les écrits de Rousseau , ce discours est

celui qui eut le plus d'influence sur sa destinée. On
l'attaqua de tous les côtés : il demeura maître du

champ de bataille ; mais la querelle , après avoir dure

deux ans , resta cependant indécise
,
parce que tous

ceux qui s'en mêlèrent étaientjuges et parties. Dans

la préface de Narcisse , Rousseau fait un résumé de

son opinion sur les sciences et les arts. Cette préface

et le discours ont ensemble une liaison nécessaire.

Cet écrit étaut le; début de. Jean-Jacques , on nous

pardonnera de donner quelques détails sur le juge-

ment de l'académie. Quatorze mémoires furent en-

voyés à cette société. Le septième portait pour épi-

graphe : Djecipimur specie recti. Le prix lui fut ad-

jugé : l'ouverture du bulletin cacheté lit connaître

Jean-Jacques.

Le mémoire, n° 10 , obtint le Ie» accessit ; il avait

pour épigraphe .postquem docti prodicrunt .,
!>oni dc-

sunt. Le billet cacheté portait M. deChasselasde Troyes.

Mais on a su depuis que Groslef en était l'auteur.

Le mémoire , n° -1
, ayant pour épigraphe : cor

prudens possidebit scienliam, eut le second accessit.

L'auteur était M. l'abbé Tallwrt , de Besançon.

Dans les archives de L'académie de Dijon on con-

serve un acte passé par-devant Perret et Régnant

,

notaires à Taris, le 28 juillet. {7m). C'est une procu-

ration du sieur Jean-Jacques Rousseau , citoyen de ta
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ville et république de Genève , demeurant à Paris,

rue de Grenelle
,
paroisse Saint-Eustache, qui cons-

titue pour son procureur M. Jean-Jacques Antoine

Tardy, écuj'er , demeurant à Dijon , à l'effet de reti-

rer et recevoir en son nom le prix qu'il avait rem-

porté. D'après les registres de l'académie, ce prix

avait été adjugé le 9 juillet 4 750 à la séance où

étaient présents, MM. Vitte, piésident, Darlay

,

Genreau , Lantin, directeurs; Derepas , Léauté

,

Liebaut , Raudot , Fournier, Gelol, Froinageau ,

Giifot, Perret, Chaussier, Melot, Maret , Barberet

et de Frasans , associés.

Ce discours causa beaucoup de désagrémens à la

compagnie qui l'avait couronné. Il fut réfuté et cri-

tiqué par MM. Gautier, Bordes, Le Roi , Boudet

,

de Bonnewal, Formey , le P. Menou , le roi Sta-

nislas et Lecat. Ce dernier ayant pris le titre d'aca-

démicien de Dijon , qui avait refusé son suffrage ,

l'académie fit imprimer un désaveu. Mais plus tard

elle se désavoua elle-même , et ce n'est pas sans sur-

prise qu'on lit dans sou histoire, en tète du I' r vo-

lume de ses mémoires , ce passage : « La couronne

» qui fut décernée à cet auteur trop célèbre et trop

» infortuné (Jean - Jacques) a pu faire croire que

» l'académie entière s'était laissé séduire, par l'c'lo-

» quence de ce dangereux écrivain ; mais on ne doit

r> pas rejeter le blâme de ce jugement sur l'académie

» entière, ni reprocher cette espèce d'erreur à une

« société qui ne compte plus parmi ses membres
» aucun de ceux qui concoururent par leur suffrage

« à couronner M. Rousseau. «



DEUXIÈME PÉRIODE. \bi

Nous devons ces détails à M. Giraud. Le repentir

tardif de cette société n'était point motivé. Car en

supposant cpie la cause eût été mauvaise , insoutena-

ble, dans un Discours académique, c'est plus parti-

culièrement le talent et le style du concurrent que

l'on couronne
,
que son opinion ; d'ailleurs proposer la

question c'était laisser la liberté du choix , et l'on ne

devait plus s'occuper que de la manière dont le sujet

était traité.

Le Devin du Village suivit de près le Discours sur

les Lettres. Jean-Jacques rapportant beaucoup de par-

ticularités sur cette pastorale • qu'il fit en six jours

à Passy , il ne nous reste à nous occuper que de l'in-

fluence que ce petit ouvrage eut sur la destinée de

l'auteur, et de l'accusation de plagiat dont il fut

l'objet.

Le mérite du Devin du Village est encore apprécié

(malgré les progrès de la musique , en France , depuis

soixante - quinze ans)
,
puisque l'on continue de le

jouer et que le public le voit encore avec plaisir. A la

première représentation il eut le plus grand succès.

Tout autre que Jean-Jacques eût certainement pro-

fit ('• des circonstances et recueilli le fruit de son ta-

lent ; ces circonstances étaient on ne peut pas plus fa-

vorables. Le- Devin plut au roi, et, ce qui valait

mieux encore, à la maîtresse du roi , eonséqnennnent

à toute la cour, comme à ce qui reçoil le ton de la

cour. On s'engoue île L'auteur; on vent le voir, le pré-

senter au prince : le jour est pris , et l'heure désignée

,

* Conf. liv.YUl.
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il s'esquive et fuit , renonçant à l'honneur qu'on veut

lui faire , à la pension qu'on veut lui donner. Il fut

taxe d'orgueil et traité de personnage grossier et mal
appris. On conçoit l'embarras et la timidité que de-

vait éprouver un homme transporté tout-à-coup de

l'obscurité devant le souverain de l'Europe que la ma-
jesté de ses regards, l'éclat de sa couronne et le faste

de sa cour rendaient le plus imposant des rois. Les

motifs que Rousseau donne de sa fuite méritent d'être

examinés avec impartialité. Du reste s'il eut tort , il

ne fit de mal qu'à lui.

Il retira de ce petit ouvrage plus que de YEmile

,

toute proportion gardée «,

On lui contesta le Devin du Village. Le baron

d'Holbach parut douter qu'il en fût l'auteur. Il fal-

lait, pour décider la question, l'examen impartial

d'un grand compositeur, qui voulût de bonne foi dé-

couvrir la vérité. Le célèbre Grétry s'est chargé de ce

soin. Laissons-le parler.

^ On voulut , dit-il, (Mémoires , t. I, p. 276) lui

contester son Devin du Village. S'il eût menti une

seule fois en face du public , l'apôtre de la vérité

n'était en tout qu'un imposteur , et il perdait sonpre-

1 II eut 1200 fr. de l'Opéra , 2joo fr. du roi , 1200 fr. do ma-

dame de Pompadour, el iôoo fr. du libraire qui fit imprimer

lo+Devin. Ainsi cet intermède lui produisit 63oo fr. , c'est-ù-

dire plus même que YEmile dont il vendit le manuscrit

6000 fr. , et qui lui avait coûté quinze ans de méditations et

trois ans de travail; tandis que !<• Devin du Vilhuje fut,

quant au plan et A la musique , fait en si\ jours et m
trois semaines.
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raier droit à l'immortalité. Comment un tel homme
eût-il pu forger et soutenir un tel mensonge? J'ai

examiné la musique du Devin avec la plus scrupuleuse

attention : partout j'ai vu l'artiste peu expérimenté

,

auquel le sentiment révèle les règles de l'art. Si Jean-

Jacques eût choisi un sujet plus compliqué , avec des

caractères passionnés et moraux, ce qu'il n'avait garde

de faire , il n'aurait pu le mettre en musique
; car, en

ce cas , toutes les ressources de l'art suffisent à peine

pour rendre ce qu'on sent ; mais , en homme d'esprit

,

il a voulu assimiler à sa muse novice de jeunes amants

qui cherchent à développer le sentiment de l'amour.

Souvent gêné par la prosodie , il l'a sacrifiée au

chant. « Grétry en cite des exemples pris dans les

règles de l'art que Rousseau n'a point ohservées dans

les exemples cités et qu'un compositeur se serait gardé

de violer. Non content de cette preuve , Grétry voulut

connaître la personne à laquelle on attribuait le De-

vin, v J'ai , dit-il , fréquenté exprès l'homme de Lyon
« que les littérateurs , envieux de Rousseau , nom-
i) maient le principal auteur de cette production lé-

» gère. Je n'ai rien trouvé dans cet homme qui an-

» noneât qu'il eût pu en faire une phrase de chant, a

Les doutes se sont évanouis. Cependant on rencontre

encore aujourd'hui des gens qui , sans contester l'ou-

vrage à Rousseau
,
prétendent qu'il y a des morceaux

qui ne sont pas de lui. S'ils avaient eu la patience de

lire les dialogues «
, ils y auraient trouvé des ren-

1 11 faut de la patience, mail on est dédommage par des

passages où l'on retrouve Rousseau.

i 12.
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seigncments propres à rectifier leurs idées. » Il y a
,

» dit Jean-Jacques , trois seuls morceaux dans le

» Devin du Village qui ne sont pas uniquement de

» moi , comme je l'ai dit sans cesse a tout le monde
,

» tous trois dans le divertissement : \ ° les paroles de

» la chanson
,
qui sont en partie . et du moins l'idée

» et le refrain de M. Colle ;
2" les paroles de l'ariette

» qui sont de M. Cahusac, lequel m'engagea à faire

» après coup cette ariette pour mademoiselle Fel qui

« se plaignait qu'il n'y avait rien de brillant pour sa

» voix dans son rôle ; 3« et l'entrée des bergères que

,

« sur les vives instances de M. d'Holbach
,
j'arrangeai

n sur une pièce de clavecin d'un recueil qu'il me
« présenta. Je ne dirai pas quelle était l'intention de

« M. d'Holbach ; mais il me pressa si fort d'employer

» quelque chose de ce recueil, que je ne pus, dans

» cette bagatelle , résister obstinément à^on désir. «

Malgré le succès qu'avait obtenu le Devin du Vil-

lage sur le théâtre de Fontainebleau , ce ne fut pas

sans beaucoup de difficultés qu'il fut joné à l'Acadé-

mie royale de musique. C'était le premier opéra dont

les paroles et la musique fussent du même auteur. Le

genre était nouveau. Le Devin paraissait au milieu de

la querelle élevée à l'occasion des bouffons italiens arri-

vés depuis peu de temps à Paris , où l'on n'avait

point encore entendu de musique italienne , dont

se rapprochait celle du Devin du Village.

Rousseau ne dissimula pas le mécontentement que

lui causait la manière dent se faisaient les répétitions,

par l'insouciance de exécutants. Ceux-ci , pour se

venger , le pendirent en effigie. Jean-Jacques le sut et
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dit qu'il n'était pas étonné qu'on le pendît , après

l'avoir si long-temps mis à la question ».

Enfin les partis se trouvèrent eu présence à l'Opéra,

le jeudi i' r mars 4 753 , à la suite du Jaloux corrigé.

Pendant la représentation , deux hommes , dont l'un

était partisan delà musique française , et l'autre de

la musique italienne, défendaient leurs opinions avec

tant de chaleur
,
que l'attention du public fut troublée.

La sentinelle s'approcha pour leur faire baisser la

voix ; mais le lulliste dit au grenadier : monsieur est

donc bujfoniste ? ce qui déconcerta tellement le

militaire qu'il retourna tout confus à son poste 2
.

Il n'en fallait pas plus pour empêcher le suc-

cès de la pièce. Elle réussit cependant , malgré le

parti des amateurs de la musique française. Il est pro

bable que l'influence de la cour
,
qui avait applaudi

sur le théâtre de Fontainebleau cet intermède , se fit

sentira l'Opéra , d'autant plus que les grands seigneurs,

étant du parti opposé à la musique italienne , ne pou-

vaient se démentir et refuser leur suffrage après l'a-

voir donné précédemment.

Madame Favart fit", sous le titre des Amours de

Bastien et Bastienne , une parodie du Devin du / il-

lage
,
qui malgré la réussite complète qu'elle obtint

- ' Grétry, Mémoires, tome i
, p. 279.

» Anecdotes dramatiques,
i>. 279. En 1766, pendant le

séjour de Jean-Jacques eu Angleterre ,
on joua sur le théâtre

de Drury-L;ine, IcDcrhi , traduit en anglais par M. Burnej.

II y eut également deux partis. Celui des Ecossais è*lai1 contre

1;» pièce, et pendant les premières représentations il (il le bruit

le plus affreux.

\ a.
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et qu'elle méritait , n'a pu survivre à l'ouvrage pa-

rodié.

Dans le même temps , Rousseau publia sa Lettre

sur la musique française
,
qui fit une grande sensa-

tion. Tous les détails qu'il donne à ce sujet sont con-

firmés par Griram dans sa Correspondance.

Passons au Discours sur l'inégalité des conditions.

En ^ 753 , l'académie de Dijon proposa cette question,

que le discours de Jean- Jacques rendit célèbre
,
quoi-

qu'il ne fut point couronné. Le nom de celui qui

remporta le prix est resté dans l'obscurité : ce fut

l'abbé Tallert
,
qui triompha modestement , étonné

sans doute de sa victoire , autant que le tribunal litté.

raire était honteux de son choix
,
puisque ni l'un ni

l'autre ne donnèrent de publicité à l'ouvrage cou-

ronné.

Jean-Jacques passa huit jours à Saint-Germain. Il

s enfonçait dans la forêt , méditant sur Vorigine de

l'inégalité parmi les hommes ; et le résultat de ses

méditations fut ce Discours.

Il acheva dans un voyage à Chambéry
,
qu'il fit en

4 754 , la dédicace qu'il avait esquissée avant son dé-

part de Paris. Cette dédicace, que le plus «pur pa-

» triotisme avait dictée , ne fit que lui attirer des en-

» nemis dans le conseil et des jaloux dans la bourgeoi.

» sie : aucun Genevois ne lui sut un vrai gré du 2èle

» de cœur qu'on sent dans cet ouvrage. »

« Ce Discours ne trouva , dit-il encore
,
que peu

» de lecteurs qui l'entendissent , et aucun de ceux-

» là qui voulût en parler. » Il est cependant bien su-

périeur à celui qui précède. Mais la matière était plus
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abstraite: Jean-Jacques heurtait toutes les notions re-

çues ; et la manière dont il avait traite ses adversai-

res dans la précédente discussion sur les sciences et

les arts , était toute envie d'entrer en lice avec lui.

Voilà probablement la seule cause du silence qui sui-

vit la publication de cet ouvrage. Grimm , en en ren-

dant compte dans sa Correspondance littéraire «

,

le juge avec impartialité.

« Je doute , dit-il
,
qu'il y ait eu parmi les conçu r-

« rents un discours approchant de celui du citoyen

» de Genève. Un style simple à la fois et noble . plein

t> de lumière , d'énergie et de chaleur , une éloquence

» mâle et touchante , ont attiré à ses ouvrages une

» grande célébrité. Il y a apparence que le Discours

« sur l'inégalité n'est, pour ainsi dire, qu'une suite

» du précédent sur les sciences , et que c'est celui-ci

i> qui a donné à M. Rousseau l'occasion de méditer

» sur la nature de l'homme et sur sa vocation. Son

» objet est grand et beau.... Vous trouvère/, beaucoup

>i de sagacité dans ses méditations ; mais il n'a pu se

» défaire des défauts qu'on lui a reprochés quelque-

» fois. Ses vues sont, grandes, fines, neuves, philoso-

n phiques ;,mais sa logique n'est pas toujours exacte,

» et les conséquences et les réflexions qu'il tire de

i> ses opinions sont souvent outrées.... Si vous voulez

* suivre M. Rousseau , vous aurez la satisfaction de

» réfléchir avec un philosophe profond et lumineux
;

» mais vous serez toujours obligé de prendre carde

» qu'il ne vous mène trop loin. Ce défaut morne a

« Tome i
, p. 3o5, joillcL î;.

1")."».

i il...
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» cependant ses avantages pour les lecteurs , en leur

t> procurant l'occasion d'exercer leur esprit à la jus-

» tesse , en rectifiant les idées d'une esprit vrai , mais

*> bouillant , et en les retenant dans leurs vraies li-

ft mites.... Vous trouverez aussi à la suite du dis-

» cours des notes, dont une expose les malheurs

» de la société actuelle comparée à la vie sauvage
,

» que je regarde comme un chef-d'œuvre d'élo-

« quence. »

L'influence des écrits de Jean-Jacques sur la des-

tinée de ce célèbre écrivain étant en raison de leur

succès , le Discours sur l'inégalité des conditions n'en

eut aucune. Ce n'était que l'extension et le dévelop-

pement des idées et de l'opinion exprimées dans le

premier discours avec tant d'éloquence , et ce discours

avait produit tout son effet : il n'exigeait pas, comme
le second, pour être apprécié, une attention conti-

nuelle , et par-là même fatigante pour beaucoup de

lecteurs.

Mais
,
quoique peu lu dans le temps où il fut pu-

blié , ce discours a été' plus apprécié depuis, et il est

mis aujourd'hui au rang des meilleures productions de

l'auteur. Le sujet en lui-même, et la manière dont il

est traité , lui donnent une égale importance. On l'a

considéré comme l'exposé de ce que l'on appelait son

système et de ce que nous nommons son opinion, parce

que nous le croyons sincère jusques dans ses paradoxes.

Mais il est essentiel de se faire une idée juite de cette

opinion , et nous Croyons devoir, pour la bien connaî-

tre avoir recours à lui-même. Voici comment il s'ex-

plique dans un ouvrage peu connu
,
qu'il composa peu
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tic temps avant sa mort ». « Son objet , dit-il en par-

» lant de lui , ne; pouvait être de ramener les peuples

» nombreux ni les grands états à leur première sim-

y> plicité , mais seulement d'arrêter , s'il était possible
,

» le progrès de ceux dont la petitesse et la situation

» les ont préservés d'une marche aussi rapide vers la

» perfection de la société et vers la détérioration de

îi l'espèce. Ces distinctions méritaient d'être laites

,

» et ne l'ont point été. On s'est obstiné à l'accuser de

r> vouloir détruire les sciences , les arts, les théâtres

,

v> les académies , et replonger l'univers dans sa pre-

v> mière barbarie-, et il a toujours insisté au contraire

» sur la conservation des institutions existantes, sou-

» tenant que leur destruction ne ferait qu'ôter les

* palliatifs en laissant les vices, et substituer le bri-

» gandage à la corruption. Il avait travaillé pour sa

» patrie et pour les petits états constitués connue die.

» Si sa doctrine pouvait être aux autres île quelque

« utilité, c'était en changeant les objets de leur cs-

» time et retardant peut-être ainsi leur décadence
« qu'ils accéléreront par leur fausse appréciation....

« On voit dans ses écrits le développement de boo

» grand principe
,
que la nature a fait l'homme lieu-

» reux et bon , niais que la société le déprave et le

» rend misérable. Dans ses premiers ouvrages . il >\it

* tache à détruire ce prestige d'illusion qui nous

« donne une admiration stupide pour les instru-

it ments de nos misères, et à Corriger cette estima-

1 Ses Dialoijucs , ou Rousseau juge dfl Jean-Jacques ;

l'extrait que nous donnons appartient au troisième dialogue.
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» tion trompeuse qui nous fait honorer des talents per-

» nicieux et mépriser des vertus utiles. Partout il

» nous fait voir l'espèce humaine meilleure
, plus

» sage et plus heureuse dans sa constitution primitive :

» aveugle , misérable et me'chante , à mesure qu'elle

n s'en éloigne. Son but est de redresser l'erreur de nos

» jugements, pour retarder le progrès de nos vices. »

On est en droit de conclure que lorsqu'on accusa

Rousseau d'avoir voulu tout détruire , ou l'on était

de mauvaise foi , ou l'on ne l'avait pas compris
,
puis-

qu'il a u toujours insisté sur la conservation des insti-

» tutions existantes. v>

Le Discours snr l'économie politique fut composé

pour VEncyclopédie et parut en i 755. Plus tard et

lorsque Rousseau eut acquis de la célébrité, le li-

braire Duvillard l'exhuma
,
pour l'imprimer isolé-.

ment sous le titre de Discows ; car originairement

ce n'était que l'article Economie politique qu'il avait

fait, à la demande de Diderot
,
pour l'insérer dans ce

vaste monument du dix-huitième siècle.

Nous n'avons rien à ajouter à ce que nous

dit relativement à la Lettre sur les spectacles dont

Rousseau parle avec détails dans ses Confessions.

Rappelons seulement (pie cet ouvrage augmenta la

réputation de l'auteur , mais en même temps le

nombre de ses ennemis. "Voltaire
,
qui voulait un

théâtre près de Genève
,
prit pour un outrage l'of-

fre d'un exemplaire : Marmontel fut piqué de la

note ' mise sur le sien : celui de Saint-Lambert fut

' « Cet hommage n'eU p.is pour l'auteur du Mercure ,

» mais pour M. Marmontel. »
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renvoyé à l'auteur : enfin, d'Àlembert, obligé de re-

connaître la supériorité de son adversaire
,
put à

peine dissimuler le dépit que lui causa le succès de

la lettre.

A la Lettre sur les Spectacles succéda ( quoique

compos i quelques années auparavant ) YEssai sur la

paix perpétuelle.

Arrêtons-nous un moment sur ce Projet , auquel un

traité récent « plus fameux que connu , donne , dans

les circonstances où nous nous trouvons , un certain

degré d'intérêt. L'utilité du Projet , en lui-même , a

toujours été mieux sentie que la possibilité de son exé-

cution. Il n'était rien moins que nouveau : sans rc^

monter aux temps anciens , au tribunal des Amphic-

tyons , dont ce projet n'est , en quelque sorte
,
que le

développement et l'application en grand à de vastes

états 2
, nous voyons Henri IV et Sully former le plan

delà république chrétienne , et le mûrir pendant

long-temps 3
. Le roi commença par le communiquer

à la reine Elisabeth , à qui il écrivait : C'est une entre-

prise plus céleste qu'humaine. Quoiqu'il n'eut pas

,

pour le successeur de cette princesse , l'estime qu'il

1 La Sainte-Alliance. La ligue contre Henri III et Henri IV

portail les noms de Sainte vnion, et de Sainte litjue.

.
a Application aussi difficile à Elira en Europe

,
qu'elle l'é-

tait peu entre les douze cités de l'Ioiiie.

3 Henri IV le conçut dans sa jeuucssc. Il en réserva l'exé-

cution pour sa vieillesse; tant il sentait de difficulté" dans

l'exécution ! Pour la faciliter il remplit ses coffres , ses arse-

naux
,
prépara, pendant une paix de |5 ans, ses disposi-

tions, lorsqu'il fut frappa au moment àéàùt.
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avait pour elle •
, il fit entrer clans ses idées le roi

Jacques
,
parce qu'il ne pouvait s'en dispenser. Sully,

seul de'positaire des secrets de son maître , fit plusieurs

voyages, et la partie fut liée entre les rois d'Angleterre,

de Suède, les princes d'Allemagne et ceux d'Italie. Ce

n'était point, comme le croyait l'abbé de Saint-Pierre

,

l'amour de la paix qui faisait entrer chaque prince dans

cette confédération. C'était l'intérêt particulier que
chacun trouvait , et que Henri IV avait eu l'art de mon-

trer à chacun. Il s'agissait d'un ennemi commun qui ve-

nait de faire trembler l'Europe. La peur qu'il inspirait

encore devint le lien secret de cette ligue , et le motif

irrésistible qui donnait au projet une activité qu'il

n'eût reçue de toute autre considération. Si le fana-

tisme eût épargné les jours de Henri IV, on aurait vu

la maison d'Autriche finir par entrer dans le projet

dirigé contre elle , et la paix établie ; mais il est dou-

teux qu'elle eût été perpétuelle.

On trouve , dans le jugement que porte Jean-Jac-

ques sur l'ouvrage de l'abbé de Saint-Pierre , une

nouvelle preuve de la justesse de son coup d'oeil.

» Admirons , dit-il , un si beau plan , mais consolons-

» nous de ne pas le voir exécuter : car cela ne se peut

» que par des moyens violents et redoutables à l'hu-

w manité. On ne voit point de ligues fédératives s'éta-

» blir autrement que par des révolutions -, et , sur ce

» principe
,
qui de nous oserait dire si cette ligue euro-

« péenne est à désirer ou à craindre ? Elle ferait plus

» H appelait Jacques I fr tantôt la reine Jacques, tantôt

Maître Jacques.
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» Je mal tout d'un coup qu'elle n'en préviendrait

» pour des siècles, a

Ce projet l'étant réalise sous nos yeux , il était

utile de rappeler les observations applicables à tout

traite avec lequel il peut avoir quelque analogie.

Comme nous en avons vu conclure un de cette espèce

,

sans en connaître les dispositions , nous sommes auto-

rises à supposer qu'on n'a point oublie la leçon d'un

homme qui avait particulièrement étudie cette ma-
tière , et qui a dit en parlant du projet ' : a On sent

» bien que
,
par la diète européenne , le gouverne-

» ment de chaque état n'est pas moins fixé que par

« ses limites -, qu'on ne peut garantir les princes de la

» révolte des sujets sans garantir en même temps les

» sujets de la tyrannie des princes , et qu' autre-

» ment l institution ne pourrait subsister. » D'où,

si l'institution ne subsistait plus, nous aurions

droit de présumer que la seconde clause n'a point été

stipulée.

Yoici un ouvrage qui diffère également et de

ceux dont nous venons de parler , et de ceux dont

il sera question par la suite : il s'agit de la Nouvelle

Héloïse

Réfugié dans une solitude charmante , livré au sou-

venir des amours d'une jeunesse occuper, à divers

intervalles, par mademoiselle Vulsoa , mademoiselle

Graffenreid, madame deWtrens méme,avan1 la triste

découverte de son avilissement , madame Bazile, ma-
demoiselle Serre, il forme de tous ces êtres, dont il

1 Juyement sur ht paix perpétuelle-
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effleure toutes les perfections, une Julie d'Ëtange fai-

ble une fois et revenant à la vertu ; mais il se trompe

en croyant qu'elle trouverait grâce pour une seule

faute , dans un siècle où l'on avait tant d'indulgence

pour les crimes.

Rousseau met souvent dans la bouche des person-

nages qu'il fait agir ou penser , ses opinions , ses ide'es

,

ses rêves , ses paradoxes. La promenade sur le lac

de Genève, dont il parle au livre VII des Confessions

,

se trouve dans YHêloïse : la scène du bosquet

d'Eaubonne est retrace'e à Clarens : une autre scène

d'un tout autre genre
,
qui se passe rue des Moineaux

,

reparait dans cet ouvrage. Enfin il déclare ( liv. IX des

Confessions) qu'il « s'identifiait avec Saint-Preux , le

» plus qu'il lui était possible , lui donnant les vertus

w et les défauts qu'il se sentait. »

Pour éviter des répétitions, nous nous croyons obligé

de renvoyer aux IX 1 ' et XP livres des Confessions

,

où Jean-Jacques entre dans beaucoup de détails rela-

tifs à YHêloïse. Il l'acheva à Montmorency pendant

l'hiver de \ 758 à \ 759. Il l'avait commencée à l'Her-

mitage. L'ouvrage parut en \ 761

.

Rien n'égale le plaisir que Rousseau parait avoir

éprouvé dans la composition (YHélotse ; plaisir partagé

par le plus grand nombre des lecteurs. Il s'était

créé un monde idéal.

Son délire eut peu d'interruption : il s'y livra sans

avoir le projet d'écrire. A la fin , tourmenté par les

êtres fantastiques qu'il avait créés , séduit par ces fic-

tions, il prit la plume. In philosophe tel que Jean-Jac-

ques De pouvait faire un roman qui ne présentât qu'un
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tissu d'aventures , et que de l'agrément sans utilité.

Il sentit d'abord qu'il allait se placer dans une

fausse position et se mettre eu contradiction avec lui-

même. A j >i es avoir tonné contre les livres efféminés

qui respiraient l'amour et la mollesse , il lui sem-

blait choquant de s'inscrire parmi les auteurs de ces

livres. 11 avoue qu'il sentait cette inconséquence dans

toute sa force, qu'il en rougissait
,
qu'il s'en dépitait,

mais qu'il fut subjugué complètement.

Il résolut , en cédant à la tentation , d'avoir un but

moral , afin que son ouvrage différât de ceux qu'il avait

censurés avec tant de raison.

Rousseau avait vécu dans une société où les devoirs

étaient entièrement sacrifiés au bon ton , aux maniè-

res élégantes et gracieuses, aux goûts les plus effrénés

pour les plaisirs. Madame d'Épinay , dans ses Mémoi-
res , se présente comme ivre d'amour pour M. de Fran-

cueil ,
qui l'abandonne ensuite. Elle lui fait succéder

Grimai ,
pendant que M. d'Épinay entretenait des

actrices de l'Opéra sous les yeux de sa femme. Madame
d'IIoudetot , sa sœur , n'eut au moins qu'une passion,

mais son mari n'en fut pas l'objet ; tout brutal , tout

chicaneur qu'on le représente , il vivait en tiers avec

l'heureux Saint-Lambert, sans mot dire, sans se

plaindre , sans même soupçonner en avoir le droit

,

.tant il subissait l'empire des mœurs à la mode. Ma-

dame de Jully, belle-sœur de Madame d'Épinay avait

,

dans Jëlyotte , fait un choix moins excusable. Made-

moiselle d'Ette
,
pleine d'esprit et de méchanceté ,

vivait publiquement avec le chevalier de Valori , etc.

Ce spectacle remplissait Rouleau d'une secrète et

i «3,
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profonde indignation. « Rien ne lui paraissait au i

» révoltant que l'orgueil d'une femme infidèle qui
,

» foulant ouvertement aux pieds tous ses devoirs .

» prétend que son mari soit pénétre de reconnaissant "i?

« de la grâce qu'elle lui accorde de ne pas se laisser

» prendre sur le fait. Les êtres parfaits ne sont pas

» dans la nature ; mais qu'une jeune personne , née

T> avec un cœur aussi tendre qu'honnête , se laisse

» vaincre par l'amour étant fille , et retrouve , étant

» femme , des forces pour le vaincre à son tour,

*> et redevenir vertueuse
;
quiconque vous dira que ce

» tableau , dans sa totalité , est scandaleux et n'est

» pas utile , est un menteur et un hypocrite : ne Pé-

» coûtez pas. » Ainsi , Jean-Jacques opposa au tableau

général des femmes de son temps
,
qui manquaient à

leurs devoirs, une jeune personne , faible avant d'être

mariée
,
qui retrouve alors assez de force pour résister

à son amant quoique sa passion ne soit pas éteinte.

Une autre idée séduisit Rousseau, qui composait Hc-

loïse au moment de l'orage excité par FEncyclopédie.

Deux partis acharnés l'un contre l'autre étaient près

d'en venir aux mains : l'un était formé de philosophes

qui niaient ou l'existence de Dieu , ou tous les rapports

entre le Créateur et l'homme ; dans l'autre , bien plus

nombreux, étaient tous ceux qui professaient ( de

bonne foi ou non ) l'opinion contraire. Jean-Jacques

fut assez bon pour croire qu'il était possible « d'adoU-

v> cir leur haine réciproque en détruisant les préju-

» gés , et de montrer à chaque parti le mérite et la

» vertu dans l'autre , dignes de l'estime publique et

n dn respect de tous les mortels. »
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Plein de ce projet ' , « il dessina les deux caractères

» de Wolmar et de Julie , dans un ravissement qui

o lui faisait espérer de les rendre aimables tous les

a deux , et
,
qui plus est , l'un par l'autre. »

Les deux partis ne se rapprochèrent point , et ne

ae reunirent que pour l'accabler. En effet le par-

lement , le cierge , tonnèrent contre Jean-Jacques ;

et les philosophes ne le comptèrent plus dans leurs

rangs.

Le double objet que s'est proposé Jean-Jacques

/ait d'Héloîse un ouvrage particulier
,
qui

,
quoique

moral , n'est point un livre de morale
,
quoique phi-

! (sophique n'en mérite pas le titre
,
quelque fiction

n'est point un roman , et ne peut être classé dans ce

;
,cnre frivole. On ne peut le juger d'après une pre-

• Dans une lettre écrite de Montmorency, le i\ juin 1761

,

Jean-Jacques développe ce projet à M. Vernes. « Vos griefs

• contre Wolmar, lui dit-il, prouvent que j'ai mal rempli

" l'objet du livre, ou que vous ne l'avez pas bien saisi. Cet

» objet était de rapprocher les partis opposés, par une estime

» réciproque, d'apprendre aux philosophes qu'on peut croire

> en Dieu sans être hypocrite, et aux. croyants qu'on peut

» être incrédule sans èlrc un coquin. Julie dévole est une

» leçon pour les philosophes, et Wolmar alliée en est une

» pour les intolérants. Voilà *le vrai but du livre. C'est à

» vous de voir si je m'en suis écarté. Vous me reprochée de

» n'avoir pas (ait changer de système à "\\ nlin.ir sur la lin du

• roman. .Mais, mon cher Vernes, vouj n'avez, pas lu cette

» fin; car sa conversion y est indiquée avec une clarté qui

» ne pouvait souffrir un plus grand développement saus vou-

» loir faire une capneinade. »

1 |J..
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inière lecture , ni même d'après une seconde , si tou-

tes les deux sont faites à peu d'intervalle l'une de

l'autre. Il est diverses époques dans la vie. Les parties

dCHéloïse qui déplaisent dans l'une recouvrent leurs

droits dans une autre. On aime moins ce dont on était

enchanté, on goûte avec délices ce qu'on avaitrepoussé;

l'on finit par saisir l'ensemble de ce bel ouvrage , et

l'on modifie les jugements qu'on avait portés.

Il y a des personnes qui ne veulent plus entendre par-

ler deJulie du moment qu'elle est madame de "Wolmar.

On est forcé d'avouer que c'est une concession bien dure

à faire , mais il le faut si l'on ne veut pas renoncer à une

lecture instructive qui captive sans cesse et qui dédom-
mage du sacrifice

,
quelque coûteux qu'il ait été.

En s'obstinant à s'arrêter au mariage de Julie , on

se prive du plaisir que donne la lecture des IV et VI e

parties regardées avec raison comme des chefs-d'œu-

vre , et du spectacle de cette Julie mère de famille
,

fidèle épouse , sans avGirces.se d être Jidèle amante '.

1 « De vous dire que nos jeunes gens sont plus amoureux

» que jamais, ce n'est pas sans doute une nouvelle à vous

» apprendre ; de vous assurer au contraire qu'ils sont parfaite-

» ment guéris , vous savez ce que peuvent la raison , la vertu ;

» ce n'est pas non plus leur plus grand miracle. Mais que

n ces deux opposés soient vrflis en même temps; qu'ils brô-

» lent plus ardemment que jamais l'un pour l'autre, et qu'il

» ne règne plus entre eux qu'un honnête attachement ; qu'ils

» soient toujours amants et ne soient pins qu'amis :

» pense , ce que vous aurez plus de peine a comprendre , el

n ce qui est pourtant selon l'exacte vérité. »
| I

M. de Wolmar à Claire d'Orbe, .]' j« m
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C'est
,

je le répète , une concession difficile à faire

que ce mariage. Mais on est obligé de convenir qu'il

est piquant de savoir comment l'auteur a pu conser-

ver de L'intérêt sur Julie consentant à devenir la femme
d'un homme qu'elle n'aime pas

,
qui a quarante ans

plus qu'elle ; comment et par quels moyens cet inté-

rêt peut s'étendre sur cet homme , tout athée qu'il

soit , et quelque humeur que l'on éprouve et qu'on ne

cesse de ressentir contre lui. Plus il est maître de ses

passions , moins on lui pardonne de vouloir être l'é-

poux de Julie, qu'il sait ( puisque le baron d'Ëtangc

lui a confié cet important secret ) ne pouvoir plus dis-

poser de son cœur ni de sa main. Sous le rapport de

la difficulté vaincue , il est intéressant de connaître

comment l'auteur a pu surmonter tant d'obstacles
,

surpris que L'on est de le voir se les créer. Quand il

n'y aurait que ce motif, il doit être assez puissant

pour engager à poursuivre sa lecture. Nous invitons

ceux qui s'y refusent à lire seulement la lettre \1 de

la IV" partie.
k Julie influa de deux manières sur la destinée de

l'auteur. Elle le rendit généralement l'objet de la

bienveillance de i femmes, qui dès-lors furent disposées

d'avance à devenir dociles aux leçons , et à suivre les

préceptes à1Emile. Quant aux hommes de lettres . les

"avis furent partagés ; ils ne donnèrent jamais d'éloges

sans restriction ou sans une critique plus ou moins

amère.

Mais dans le monde le succès fut au-delà de L'ima-

gination. « Les libraires ne pouvaient suffire aux de

» mandes de toutes les classes. On louail l'ouvrage à

l r
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» tant par jour ou par heure. Quand il parut, on

» exigeait douze sous par volume , en n'accordant que

» soixante minutes pour le lire '. «

Le Contrat social est un fragment des Institutions

politiques. C'est le seul des écrits politiques de Jean-

Jacques qui eut de l'influence sur sa destinée. Le li-

vre étant condamné à Genève , l'auteur ne put rester

dans sa patrie.

Cet ouvrage a été maltraité par un grand nombre
de critiques : nous ne devons nous occuper que de

celui dont la supériorité , les talents et la variété des

connaissances , sont reconnus , et qui était le plus re-

doutable ennemi de Rousseau.

Voltaire a fait , sous le titre ÏÏIdces républicaines

par un citoyen de Genève 2
, la satire plutôt que la

critique du Contrat social. Il extrait des passages qu'il

commente à sa manière et sans faire attention à ce

qui les précède ou les suit; il les altère même quel

quefois, et, par la substitution d'un seul mot, il fait

dire à Jean-Jacques une absurdité. En voici des exem-

ples.

Rousseau dit dans son Contrat (livre IV , chap. 8) :

« Deux peuples étrangers l'un à Poutre , et presque

» toujours ennemis, ne purent reconnaître long-temps

» un même maître. »

Voici la citation de Voltaire : « Deux peuples étran-

» gers l'un a l'autre et presque toujours ennemis ne

L'allx- Brisard.

* OEuvves de Voltaire, édit. de Kelil , in-8° , tome x\ix
,

p. i85.
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» purent reconnaître un même Dieu •. » Au moyen
delà métamorphose de maître en Dieu, et delà sup-

pression d'an mot, Voltaire fait avancer par Jean-

Jacques une assertion démentie par mille faits. Bfaia

ces changements étaient nécessaires pour motiver

l'accusation d' ignorance , de présomption, d'extra-

vagance.

11 ne se contente pas de mettre un mot à la place

de l'autre; il substitue à son gré une question à l'au-

tre : ce qui fait que la réponse n'a point de rapport

à l'objet proposé.

s
« Le même écrivain , dit Voltaire 2

, en parlant

» des systèmes de gouvernement , s'exprime ainsi :

* L'un trouve beau qu'on soit craint de ses voisins

,

» l'autre qu'on en soit ignoré ; l'un est content que

* l'argent circule, l'autre exige que le peuple ait

» du pain. Tout cet article semble puéril et con-

a tradictoire. » Ce n'est point du chapitre sur les

différents systèmes de gouvernement qu'est extrait le

passage cité , mais de celui sur les signes d'un bon.

gouvernement; ce qui est fort différent , et l'on va

voir comment la citation est faite.

Rousseau se demande 3 à quel signe on peut con-

naître qu'un peuple donné est bien ou mal gouverné.

« On ne résout point cette question, répond-il, parce

» que chacun veut la résoudre à sa manière. Les su-

» jetfl vantent la tranquillité publique : les citoyens .

1 id. i/i.
, page 201.

' Edition «le Ki-lil , ton» \\i\ . p iga ioiï

* Contrat social , liv. III, chap. g.
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la liberté des particuliers ; l'un préfère la sûreté

« des possessions et l'autre celle des personnes ; l'un

» veut que le meilleur gouvernement soit le plus sé-

» vère , l'autre soutient que c'est le plus doux : celui

« ci veut qu'on punisse les crimes , et celui-là qu'on

» les prévienne-, l'un trouve beau qu'on so/l craint

» des voisins, l'autre aime mieux qu'on en soit

» ignoré; l'un est content quand l'argent cir-

» cxde , et l'autre exige que le peuple ail du pain.

» Quand même on conviendrait sur ces points

« et d'autres semblables , en serait-on plus avancé ?

» Pour moi
,

je m'étonne qu'on méconnaisse un

» signe aussi simple , ou qu'on ait la mauvaise foi

» de n'en pas convenir. Quelle est la fin de l'as-

« sociation politique ? c'est la conservation et la

» prospérité de ses membres. Et quel est le signe

» le plus sûr qu'ils se conservent et prospèrent?

« c'est leur nombre et leur population. N'allez

ï> donc pas chercher ailleurs ce signe si dis-

« puté. »

Ainsi Voltaire n'est pas littéral en rapportant

la très-petite partie d'une longue période. 11 change

la question; ce qui est au moins de l'inexactitude ;

il l'ait plus, il met dans la bouche de Rousseau

et suppose comme opinion de celui-ci ce que I\ous-

scaa rejette comme étranger à la question; si ce

n'est pas là de. la mauvaise foi , c'est au moins de

: . lé èreté.

Aprè^; avoir traité Jean-Jacques d'ignorant pré-

somptueux, de cyniqu n horloger, d'au-

teur plein de contradictions , d'inepties et d'à
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tes, Voltaire termine ainsi sa critique •: « On a

» brûle ce livre chez nous. L'opération de le brûler

« a été aussi odieuse peut-être que celle de le com-

» poser. Ce sont les livres d'injures qu'il faut brûler

» et dont il faut punir sévèrement les auteurs
,
parce

» qu'une injure est un délit, s

On trouvera dans la Correspondance plusieurs let-

tres dans lesquelles Rousseau donne des explications

sur sa doctrine , et qu'il est nécessaire de lire pour ju-

ger avec équité
,
particulièrement celle du 15 juillet

1763 , adressée à M. Ustéri ,
professeur à Zurich , et

celle du 26 juillet 1 767, écrite à l'auteur de VAmi des

hommes. Avant de se faire une opinion définitive et

de prononcer un jugement sur des matières importan-

tes , il est de toute justice de bien les connaître , ainsi

que le but et l'objet de l'auteur, et de le consulter

lui-même. En suivant cette marche on se garantit de

l'erreur. Voici
,
par exemple , ce que dit Jean-Jacques

du Contrat social , dans un autre ouvrage 2
: .(Li-

sez-le , monsieur, ce livre si décrié : vous y verrez par-

tout la loi mise au-dessus des hommes : vous y verre?.

partout la liberté' réclamée , mais toujours sous l'au-

torité des lois , sans lesquelles la liberté ne peut exis-

ter, et sous lesquelles on est toujours libre . «le quelque

façon qu'on soit gouverné. Par-là je ne fais pas , dit-

on , ma cour aux puissances ; tant pis pour elle- . cai

1 Édition de Kebl, tome xxix, pageaoa.Le Contrat xo-

i ta! n'a été* brûlé «pi'A Génère.
1 lettres de la montagne, première partie, Lettre \l

Elle <'it entièrement eon icrée au Ci.:'
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je fais leurs vrais intérêts , si elles savaient les voir

et les.suivrc. Mais les passions aveuglent les hommes
sur leur propre bien. Ceux qui soumettent les rois

aux passions humaines sont les vrais destructeurs des

gouvernements : voilà les gens qu'il faudrait punir.

Les fondements de l'état sont les mêmes dans tous les

gouvernements. Quand il s'agit de comparer les di-

verses*formes , on ne peut éviter de poser séparément

les avantages et les inconvénients de chacun ; c'est

ce que je crois avoir fait avec impartialité. Tout ba-

lancé . j'ai donné la préférence au gouvernement de

mon pays. Cela était naturel et raisonnable : on m'au-

rait blâmé si je ne l'eusse pas fait '. Mais je n'ai

point donné l'exclusion aux autres gouvernements :

au contraire j'ai montré que chacun avait sa raison

qui pouvait le rendre préférable à tout autre , selon

les hommes , les temps et les lieux. Ainsi , loin de dé-

truire les gouvernements
,
je les ai tous établis. Je n'ai

rejeté aucun gouvernement
,
je n'en ai méprisé au-

cun. En les examinant, en les comparant
,

j'ai tenu

la balance et j'ai calculé les poids
;
je n'ai rien fait de

plus. On ne doit punir la raison nulle part , ni même
le raisonnement. Je ne suis pas le seul qui, discutant

par abstraction des questions de politique , ai pu les

traiter avec quelque hardiesse. Tout homme a droit de

le faire. Mes livres
,
quoi qu'on fasse, porteront tou-

jours témoignage d'eux-mêmes. »

VÉmile termine cette série. Recommander aux

' Et c'est clans ce pays seulement que le Contrat soi inl >

'ij Lrûlé !
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hommes d'élever leurs enfants, faire sentir la néces-

sité de l'éducation '
, c'était un précepte usé dont

on reconnaissait plutôt la sagesse, qu'on ne savait.

en faire l'application convenable.

Donner à ce précepte une forme attrayante et tous

les charmes de la nouveauté , afin d'éveiller l'atten-

tion et de la soutenir par l'intérêt et la curiosité , c'é-

tait faire un grand pas, et personne n'aurait eu l'idée

d'exiger davantage.

Mais pour atteindre au dernier degré , acquérir par

l'étude et la méditation l'expérience de tous les âges
,

y joindre celle de son siècle, voir dans l'une et l'au-

tre les présages certains d'un avenir aussi menaçant

qu'il est inévitable, armer l'homme contre les fléae.x

que renferme cet avenir, et , dans ce but , rajeunir

le vieux précepte de l'éducation , voilà , certes, un

projet utile , une entreprise digne de tous les éloges.

Telle est celle que conçut et qu'exécuta celui-là

seul qui pouvait l'exécuter, parce qu'il l'avait conçue.

Du point où il se place , il voit le bouleversement des

classes de la société : il prend son élève 4 dans une

des premières , de celles que la fortune se plaît à com-

bler de ses faveurs ; il se dit, : Comment faut-il élew r

celui qui doit tout perdre un jour : parents j femme
j

enfants, amis, richesses , considération , tout ce qui

embellit l'existence, puisqu'il doit être entièrement

1 L'éducation embrasse toute la vie de l'homme en M sens

<[u'A loin âge on reçoil des leçons. Que de prétendus hommes

d'étal <>nt perdu leur partie, du jour au Lendemain, parce

qu'ils croyaient leur éducation faite!
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dépouillé , réduit à lui
,
puisque même la liberté lui

doit être enlevée ? Comment fera cet infortune' qui n'a

plus rien
,
pour être libre encore dans les fers et trou-

ver du prix à la vie ?

Et qu'on ne croie pas que , chez Jean-Jacques, ce

soit un jeu de son imagination
;
que

,
pour exercer son

talent , il pose un problème que des hypothèses chi-

mériques rendent insoluble, ou qu'accoutume à vain-

cre les difficultés , il aime à s'en faire pour jouir d'un

facile triomphe. Ce qui me reste a. dire va prouver le

contraire , et démontrer jusqu'à l'évidence que l'in-

tention de Rousseau fut de faire un homme de son

élève , et que jamais intention ne fut appuyée sur des

motifs plus puissants
,
plus pressants même

,
puisqu'ils

étaient pour ainsi dire irrésistibles , Jean-Jacques

ayant , en leur cédant , sacritié le repos de sa vie. Lais-

sons-le les exposer lui-même.

« Appropriez, nous dit-il» , l'éducation de l'homme

« à l'homme, et non pas à ce qui n'est point lui. Ne
« voyez-vous pas qu'en travaillant à le former exclusi-

ve vement pour un état, vous le rendez inutile à tout

» autre; et que , s'il plaît à la fortune, vous n'aurez

n travaillé qu'à le rendre malheureux ? Vous

» vous fiez à l'ordre actuel de la société, sans

» songer que cet ordre est sujet à des révolutions

» inévitables , et qu'il vous est impossible de prévoir

» ni de prévenir celle qui peut regarder vos enfants.

» Le grand devient petit , le riche devient pauvre .

» le monarque devient su je t : les coups du sort sont-ils

• Emile , liv. III
,
vers la fia.
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si rares que vous puissiez compter d'en être exempts ?

Nous approchons de l'état de crise » et du siècle

des révolutions. Qui peut vous répondre de ce que:

1 Ce passage est écrit en 1760. Jean-Jacques ajoute dans

une note : Je tiens pour impossible (pie les grandes monar-

chies de l'Europe aient encore long-temps à durer ; toutes

ont brillé, et tout état qui brille est sur son déclin. Celte ol>

servation est appuyée sur des faits, il est vrai; mais les exem-

ples sont isolés, et l'application serait peut-être hasardée :

c'est-à-dire que tous les états d'une partie du monde n'ont

pas brillé à la fois connue ceux de l'Europe, ce qui faisait

envahir par les barbares Le pays dont le peuple était le plus

policé. Mais il n'y a plus de barbares depuis que ceux qui

pouvaient passer pour l'être oui pris des leçons de politesse et

de civilisation, qu'au lieu de payer, ils ont fait payer assez

cher. Ainsi l'élatde la question est changé. Onpeuplecorrompu
finissait par être conquis; les faits le prouvent : mais aucun

exemple ne nous apprend quelle est la fin de ce peuple quand

ses voisins sont aussi corrompus que lui. Du reste, Vital

de Crise suivit de près la prédiction, et précéda de peu de

temps le siècle des révolutions. Remarquons la justesse ue

^expression dont il se sert : le siècle des révolutions! Douze

ans après L'époque OÙ Rousseau tenait ce Langage, arrivait la

révolution de Pologne par trois grandes puissances qui don-

nèrent L'exemple du mépris des droits au profit de ta force.

Yingt ans après, la révolution des colonies anglaise* qui,

sous le titre dtÉtats Unis, assurèrent leur indépendance.

Trente ans plus tard, ( le point de dépari est toujours 170'*)

commençai) la révolution française, la plus importante de

toutes , soi) en elle-même , soil par une influence incalculable;

enfin les révolutions de L'Amérique Méridionale.

L'étude et la réflexion firent trouvera Jean-Jacques dans

i M.
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» vous deviendrez alors ? Tout ce qu'ont fait les hom-
« mes, les hommes peuvent le détruire : il n'y a de carac-

« tères ineffaçables que ceux qu'imprime la nature, et la

» nature ne fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs.

» Que fera donc , dans la bassesse, ce satrape que vous

« n'aurez élevé que pour la grandeur? que fera, dans la

a pauvreté , ce publicain qui ne sait vivre que d'or?-

a que fera , dépourvu de tout , ce fastueux imbéeille

a qui ne sait point user de lui-même et ne met son

a être que dans ce qui est étranger à lui ? Heureux

a celui qui sait quitter alors l'état qui le quitte , et

« rester homme en dépit du sort ! . . . . Un roi qui n'existe

a que par sa couronne n'est rien du tout s'il n'est roi.

a Mais celui qui la perd , et s'en passe , est alors au-

a dessus d'elle. Du rang de roi ,
qu'un lâche

,
qu'un

» méchant, un fou, peut remplir comme un autre,

« il monte à l'état d'homme
,
que si peu d'hommes

« savent remplir. Alors il tromphe de la fortune , il

» la brave , il ne doit rien qu'a lui seul ; et
,
quand

» il ne reste à montrer que lui , il n'est point nul , il

« est quelque chose. Oui . j'aime mieux cent fois le

» roi de Syracuse maître d'école à Corinthe , et le

» roi de Macédoine greffier à Rome
,
qu'un malheu-

a retuc Tarquin ne sachant que devenir s'il ne régne

a pas
;
que l'héritier possesseur des trois royaumes»

le présent et le passé les présages fie l'avenir, et levèrent à ses

yeux le voile <

(

ni le couvrait. S'il vivait <le nos jours , il aurait

peut-être moins île mérite à prévoir ce qui nous est préparé.

< Charles-Edouard
,
petit-fils «le Jacques II, était plu- fait

potir régner que son aïeul
,
qui perdit la couronna pour tt'avt ii
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« jouet de quiconque ose insulter à sa misère , errant

« de cour en cour, cherchant partout cîcs secours et

« trouvant partout des affronts , faute de savoir faire

n autre chose qu'un métier qui n'est plus en son pou-

n voir Travailler est un devoir indispensable à

n l'homme social. Riche ou pauvre
,
puissant ou fai-

» Lie, tout citoyen oisif est un fripon. De toutes les

« conditions , la plus indépendante de la fortune et

» des hommes est celle de l'artisan Partout où l'on

» veut vexer l'artisan , son bagage est bientôt fait
;

» il emporte ses bras, et s'en va. «

Il fallait, pour que la leçon fut instructive
,
qu'E-

mile perdît tout, et Jean-Jacques ne lui épargne aucun

des malheurs auxquels l'homme est exposé ; il l'en

pas compris le véritable sens du mot de Henri IV , U/l

royaume vaut bien une messe; mot bien interprété par

Charles-Jean. Le prétendant se montra Jinmmc en i~\~>- Mais

il échoua , el fut sacrifié : par un article secret du traité d'Aix-

la-Chapelle, signé le 18 octobre 1748, la cour de France s'en-

gagea à le renvoyer de ses étals. Ce prince ne se pressant

pas d'obéir à l'ordre qu'il avait reçu de sortir de France
,

M. de \ audreoil fut chargé de l'arrêter. Il se vit obligé d'em-

ployer la force. Le prince chercha dans l'usi • g.e immodéré

des Liqueurs et dn vin L'oubli de ses maux et de ses espérances
,

et finit par s'abrutir entièrement A l'époque où Jean-Jacqnes

écrivait Emile, le prétendant était toujours ivre. Il mourut

à Rome le 3t janvier 17SS. Le cardinal d'York était sou

frère. Il ne reste plus de cette illustre famille que de tristes

.souvenirs, des exemples terribles de L'inconstance de ta for-

lime, el de grandes leçons, mais de peu d'utilité
,
puce que

le très-petit nombre de eeiec a l'usage desquels elles sont n'en

profitent jamais.

i 1 !..
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abreuve , il lui fait avaler le calice jusqu'à la lie. Après

l'avoir placé dans des circonstances telles qu'il est

obligé de fuir sa femme , son enfant , d'abandonner sa

fortune , et de se servir de ses ressources personnelles,

il le met dans l'esclavage , et l'y fait conserver l'indé-

pendance de sa pensée et la fierté de son caractère.

Si Jean-Jacques avait pris son élève dans une classe

inférieure, son but n'eût pas été rempli. Il veut ren-

dre Emile propre à toutes les conditions humaines. On
élève un pauvre pour être riche ; lui veut élever un

riche pour être pauvre.

L'épreuve contraire n'eût peut-être pas été tota-

lement inutile. On n'aurait pas vu sans intérêt Emile

luttant contre la prospérité
,
qui , dans l'homme le

moins imparfait composé de bien et de mal , déve-

loppe plutôt le mal que le bien. Supposons Emile

transporté tout-à-coup sur ce théâtre où règne la flat-

terie , où personne n'est à l'abri de son influence , où

quelque élevés que soient les trônes des dieux de la

terre , elle les enveloppe d'une atmosphère embau-

mée , et mêle sa fumée enivrante à celle de l'encens

le plus pur. Quelle conduite tiendrait Emile dans ce

séjour ? S'y/ mettra-t-il à l'abri de la contagion ?

Doué de toutes les facultés que lui donne son gouver-

neur et qui brillent dans l'adversité , saura-t-il les con-

server dans tout leur éclat au faite des grandeurs ? ....

Mais celui qui n'a jamais connu (pie le malheur ou la

misère; qui fut persuadé que les honneurs favorisaient

la corruption; qui sans cesse appelle à son secours

l'expérience, ne pouvait présenter l'élève jouant un

rûle auquel le maître était étranger : il voulait offrir
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des Leçons d'un usage général, et peu de personnes

sont appelées à gouverner les hommes.
Ces observations nous amènent naturellement à

examiner quelle marche on devait suivre dans l'exa-

men critique iïEmile afin de la comparera celle qu'on

a suivie.

Pour qu'une critique soit raisonnable et fondée
,

elle doit s'appuyer sur des bases reconnues , et partir

il'iiii principe (ixe -, autrement elle porte à taux. Quel-

que bien enchaînés que paraissent être les raisonne-

ments
,
quelles que soient la liaison des idées , la jus-

tesse de la logique , si l'on est parti d'une supposition

gratuite , tout s'écroule à l'examen.

Il est d'abord nécessaire de bien connaître le but

que se propose un écrivain; autrement on ne peut

porter un jugement motivé sur les moyens qu'il a pris

pour arriver à ce but. Telle est la marche également

prescrite par le bon sens et l'équité.

Si l'on prétend que Rousseau ne devait pas se pro-

poser le but qu'il veut atteindre
, j'entends cela : c'est

une opinion particulière susceptible d'être discutée.

Qu'on dise qu'il n'y a point de rapport entre le Lut et

tes moyens, j'entends encore cela
,
pour\ u qu'on le

prouve. Dans cette double attaque . on part d'un point

connu , c'est-à-dire du but. proposé
,
qu'on doit com-

mencer par rappeler avec précision et clarté . pour

faire voir qu'on s'entend soi-même et qu'on veut être

entendu des autres.

Mais qu'on vienne nous dire que l'éducation d'E-

mile ne convient point à tel état . à telle profession .

dans tel rang . nous n'y entendons plus rien . par v ; !

i 14...
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le gouverneur d'Emile n'a pas voulu faire de son élève

un membre du parlement, un évèque , un mare'chal

de France ', L'étude des lois, celle de la tactique

militaire font une partie de l'instruction qu'Emile peut

ou doit recevoir , comme l'escrime et la danse sont au

nombre des exercices propres à entretenir la souplesse

et l'agilité de ses membres : mais son gouverneur ne

prétend pas plus lui apprendre la tactique que l'es-

crime , ni le droit que la danse : son but est d'en faire

un homme ; nous verrons ce qu'il entend par-là.

Qu'isolant des passages on crie à l'impiété , au mé-

pris des lois ou des souverains , à l'oubli des conve-

nances , on s'écarte de la question ; et pour se recon-

naître il faut remettre chaque passage à sa place
,
parce

qu'il n'en doit pas sortir , sans ce qui l'accompagne.

Il ne faut voir dans les choses que ce qui s'y trouve
,

et dans un livre que ce que l'auteur y met. Entrons

donc dans les idées du gouverneur d'Emile. Il ne se

contente pas de donner à son élève un métier qui,

pouvant être exercé dans tout, pays civilisé , met celui

qui le possède à même de gagner son pain . parce qu'il

n'est pas question d'en faire un artisan. On lui donne

une ressource assurée dans le malheur, un genre d'in-

dustrie qui reçoit des circonstances son prix et son

emploi. 11 faut crae ce ne soit qu'une ressource
,
parce

> Il Le déclare positivemenl : « Yi\ re, dit-il , esl le métierque

» je lui reui apprendre. En sortant de mes mains, il p« sera ,

o j'en conviens, ni magistral, ni soldat, ni prêtre,. Il sera

» premièrement nomme, (uni ce qu'un homme doit être. Sa

» fortune aura beau lui fair* i place , il sera toujours

ieni ' • ,"''••
, liv. I.
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que l'homme à qui vous la donnez doit occuper un

rang dans la société , et même y remplir des fonctions.

Mais comme nous supposons une époque où les rangs

sont renverses et les classes confondues , et que , dans

cette hypothèse , il serait imprudent de faire choix

d'un état et de fonctions déterminées
,
parce que ce

choix pourrait tomber sur un état qui n'existera plus
,

il est nécessaire de rendre notre élève propre à tout.

Il y a des principes communs à tous les états , àcs

connaissances générales applicables à tous , et qui

,

dans une révolution même, trouvent leur emploi,

parce que, sans ces connaissances et ces principes,

la société serait dissoute , et que , dans l'espèce , il

s'agit d'une révolution qui confond les rangs et ren-

verse les fortunes, mais ne dissout pas la société. Ce

sont ces principes généraux que le gouverneur fait

acquérir à son élève , non -par des discours , des le-

çons , des lectures , mais par la pratique. Il le met

dans des positions où l'élève déduit de lui-même le

principe : c'est l'instruction en action , s'il est permis

de s'exprimer ainsi.

Mais Emile n'a ni connaissances , ni préjugés . ni

opinion, quand son gouverneur s'en empare , consé-

quomment aucune idée sur les religions et les cuites.

-11 est, dans celte hypothèse, l'objet d'une exception

unique, et peut se choisir une religion : ce qui n'arrive

une de nous
,
puisque chacun reçoit la sienne

,

et la suii parceqn'il l'a reçue. Dans cet étal de i

le gouverneur, ne doit poinl , en parlant de religion à

son é!è\ il que si

l'on pxtrail un passage pour le comment
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une application qui n'a point été faite par l'auteur , et

qu'on perd la question de vue.

Rousseau commence donc par faire de son élève

un homme ; et si le portrait est idéal , ce n'est point

sa faute, et les hommes n'ont point à s'en plaindre.

Cet homme une fois produit est propre à toutes les

fonctions qui lui seraient confiées par l'état
,
pourvu

qu'elles ne soient pas en opposition avec les devoirs

que la morale impose. Cet homme idéal est bon,

juste , fort-, il réunit à la force la droiture et l'amour de

ses semblables : il sait « qu'il faut leur faire tout

» ce qu'il voudrait qu'on lui fit à lui-même. »

Il a cette énergie qui fait que « toujours il agit

« comme il parle; qu'il est toujours décidé sur le

« parti qu'il doit prendre
;
qu'il le prend hautement

» et le suit toujours. « Ce n'est point dans les livres

qu'il apprit à devenir tel; ce n'est point dans nos

écoles, c'est en vivant, c'est-à-dire, « en faisant

» usage de ses organes , de ses sens , de ses facultés

,

» de toutes les parties de lui-même qui lui donnent

» le sentiment de son existence. «

Un tel homme est propre à toutes les fonctions r

parce que , dans sa vie toujours active , il ne fut

étranger à aucune , se pénétra de leurs devoirs

,

conduit par une main invisible qui faisait naître

l'occasion de les remplir tous, et d'appliquer les

régies aux faits avant de savoir qu'il existât des rè-

gles, de*manière qu'elles n'étaient plus à ses yeux

que la conséquence de faits et comme déduites «le

la nature des choses. Ce gouverneur ne donnait pas

de précepleé ; il les faisait trouver.
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Les critiques d'Emile, n'entrant point dans le

sens de l'auteur dont ils lisaient l'ouvrage , substi-

tuaient leurs idées aux siennes, et s'écriaient : Mais

à quoi servent la force et l'expérience d'Emile pour

(et élève qui doit avoir bientôt un brevet de co-

lonel, pour cet autre à qui l'on destine la toge et

le mortier, pour ce troisième qui voit dans l'ho-

rizon la crosse et la mitre
,
pour ce jeune prince qui

n'attend que l'âge de commander aux hommes ?....

A quoi? mais, à soutenir les fatigues de la guerre

et l'activité des camps ; à ne jamais prononcer un
jugement sans avoir approfondi la cause et reconnu

le droit; à mettre toujours entre sa morale et ses

actions le rapport qu'y placent l'honneur et la pro-

bité -, à ne pas traiter les hommes comme de vils

esclaves
j à s'en faire aimer, à les rendre heureux

;

enfin , si , comme il est arrivé , toutes ces espérances

sont déçues , s'il faut renoncer aux promesses de

la fortune , à savoir s'en passer.

On sait bien que manier l'équcrre et le rabot

n'était pas, pour commander un régiment ou juger

un procès, une chose plus nécessaire il y a trente

ans, qu'elle ne le serait aujourd'hui pour être mis-

sionnaire ou jésuite , ambassadeur ou préfet. Aussi

Jean-Jacques ne voulait pas plus faire de son élève

un colonel qu'un capucin. Son intention était de lui

donner en lui-même une ressource contre l'adversité.

De cruels événements n'ont que trop prouvé combien

cette prévoyance était fondée , et ce n'est pal sans in-

térêt qu'on a vu , dans notre tourmente révolution-

naire , des hommes combles jusqu'alors des faveurs
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de la fortune, des princes même *
, lutter avec avan-

tage contre un sort rigoureux , et tirer d'eux-mêmes

des ressources sur lesquelles ils n'avaient jamais

compte'.

1 Les princes sont toujours assez en évidence sans qu'il soit

besoin de les désigner. Celui dont il est question vécut en en-

seignant ce qu'il avait appris dans tout autre but que de le

montrer à d'autres. Profitant sagement et par une honorable

•exception de l'expérience , il en transmet les utiles leçons ù

ses enfants , et ne leur laisse point oublier qu'ils sontborames

avant d'être princes, et que le rang, loin de dispenser de

connaître les hommes , leur en fait un devoir. Beaucoup

d'exemples ont démontré la sagesse du précepte de Jean-

Jacques. Et l'on a vu des gens élevés dans l'opulence , mais

qui avaient eu le bonheur d'apprendre à tourner par désœu-

vrement, le faire avec succès par besoin, et s'applaudir de

savoir manier dextrement le ciseau. Ceux-là supportaient avec

philosophie le pénible joug de la nécessité, oubliant nais-

sance, rang et fortune. Mais c'était le plus petit nombre. Les

autres avaient une mémoire dont la fidélité faisait leur sup-

plice. Il n'est peut-cire pas inutile pour ceux qui aiment à

faire des observations sur le cœur humain, de leur rappeler

un trait digne d'occuper un moment leur attention.

Beaucoup d'émigrés italiens et français étaient réfugiés ù

Hambourg où l'on ne vit que de travail , et pour faire sa

fortune, ou l'accroître quand elle est faite. Ceux qui possé-

daient quelque talent utile en firent usage cl restèrent. Les

autres se virent tristement obligés d'aller plus loin. M. le

baron ** ne savait que manger tant bien que mal deux à

trois cent mille livres de rente. Sans ressources, toutes ses

économies épuisées, n'ayant jamais servi, trop âgé pour

l'apprendre, trop fier pour recevoir des secours, trop igno-

rant ( non par sa faute , mais par l'éducation qu'il avait reçue )
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Je ne crois pas qu'il existe de critique d'Emile où

l'on ne se s'oit éloigné de la question ; disons mieux

,

où l'on n'en ait suppose une autre. Cette question est

donc Celle-ci: Jean-Jacques, voulant faire de son

élève un homme «
, a-t-il pris les moyens pour arriver

à ce but?

pour en tirer* quelque fruit, quel parti prendra-l-il? Il se

met garde-malade, exigeant qu'on l'appelle par son litre

en lui f\ mandant dus soins. Quand on ne lui disait pas

M. le baron, il ne bougeait pas plus qu'un tberme. La no-

blesse n'est pas l'idole des Hainbourgcois
,
qui en font très-

pen de cas lorsqu'elle n'est point accompagnée de la for-

tune. Ce leur fut un spectacle aussi nouveau pour eux que

singulier et bizarre, de voir un homme se soumettre aune
pareille condition et n'obéir qu'en voulant conserver l'éti-

quette. C'était une mode de l'avoir. On se VaWacJlCtit : il se

faisait payer fort cher. On trouvait plaisant d'appeler M. le

baron pour se faire apporter tout rc dont un malade peut

avoir besoin. Il ne mangeait ni à Pollice ni avec les maîtres,

quoique plusieurs l'invitassent
,
parce que sa conversation

n'était pas sans agrément. 11 n'y dînait que lorsque son ser-

vice était fini. Le baron avait* comme on voit, fait une

capitulation bien singulière avec son orgueil, ne conser-

\ani que son titre, et, pourvu qu'on l'employât rigoureuse-

ment, ne refusant aucune des fonctions de son ministère.

Remarquons qu'avec une telle prétention, un métier lui

aurait été inutile. Dans quelle manufacture, à quel atelier

aurait-on reçu un ouvrier qu'il eût fallu titrer pour .s'en

faire obéir, el pour en obtenir du travail .' Remarquons encore
que, dans toute autre ville, le baron n'aurait pu exercer son

art avec ta condition qu'il imposait, el qu'il (allait preciseV

m. ni ,'t ee garde -malade des Hamhourgeois pour malades.

' Dans lequel il y eût DltfftS Mina in corpore saiio.
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Les moins déraisonnables * ont prétendu qu'il ne

devait pas se le proposer. Mais il y a des concessions

qu'on est obligé de faire en lisant : c'est de commen-

cer par admettre le but de l'auteur, autrement il faut

renoncer à lire, et surtout à juger ce qu'on n'a pas

lu 2
. Que dirait-on de celui qui , à l'occasion de l'un

des chefs-d'œuvre de l'esprit lmmain , de Tartufe par

exemple , trouverait mauvais qu'on eût mis en scène

un tel personnage, parce qu'il aurait eu le bonheur

de n'en avoir jamais rencontré de sa vie? on lui con-

seillerait sans doute de ne lire ni ne voir Tartufe

,

et surtout de n'en jamais parler.

. Après nous être arrêté sur les critiques générales
,

c'est-à-dire sur celles qui devaient embrasser l'ensem-

ble de l'ouvrage, passons aux critiques particulières,

qui ne sont ni mieux fondées , ni plus raisonnables
,

parce qu'elles partent toujours d'une hypothèse , et

qu'on oublie iïadmettre celle de Rousseau , condition

sans laquelle on ne peut juger Emile.

La Profession de foi du Vicaire savoyard 3 est

1 Encore ceux-là resscniLlent-ils à Gcronte, qui revient

toujours à sa galère. Il faut supposer une galère, des Turcs,

le fils de Gérontc de bonne prise, et s'occuper des moyens

de le Cirer d'affaire , c'est-à-dire de payer, puisqu'il n'en est

pas d'autre*

• Par ce mot j'entends, saisir l'ensemble, ne pas perdre

l'objet de vue, comprendre enfin.

3 M. de Malesberbes écrivit de sa propre main à Rousseau :

« Que celle profession était précisément une pièce faite pour

» avoir partout l'approbation du genre humain et celle de la

» cour dans la circonstance. »
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la partie dont on s'occupa le plus , ce «qui prouve

qu'on n'avait pas saisi le but de l'auteur, puisque cette

Pj^ofession est tellement indépendante de l'ouvrage
,

qu'on peut l'en séparer sans nuire à l'ensemble. En
exposant ses doutes sur la révélation, Jean-Jacques,

par un art particulier, dispose à la piété , et , dans

l'attaque même , ce sentiment se conserve. Mais
douter, en pareille matière , c'est détruire , et quand
même l'attaque n'eût pas été directe , le doute seul

était un crime.

« J'ignore , dit le vicaire , si je suis dans l'erreur :

» il est difficile, quand on discute , de ne pas prendre

» quelquefois le ton afTirmatif. Mais souvenez-vous

» qu'ici toutes mes affirmations ne sont que des rai-

» sons de douter. Cherchez la vérité vous-même
;

• pour moi
,
je ne promets que de la bonne foi. »

On en mit peu dans la critique : on isola des passa-

ges pour crier à l'impiété. C'était un impie celui qui

,

après une éloquente énumération des attributs de

Dieu , s'exprimait en ces termes :

« Plus je m'efforce de contempler son essence infi-

» nie, moins je la conçois; mais elle est, cela me
« suffit : moins je la conçois

,
plus je l'adore. Je m'hu-

» mille, et lui dis : Etre des êtres , je suis parce que
h tu es; le plus digne usage de ma raison est de s'a-

•' néantir devant toi. C'est mon ravissement «l'esprit

,

» c'est le charme de ma faiblesse , «le me sentir acca-

» blé de ta grandeur ». » Il est permis de croire que

les personnes les plus scrupuleuses souhaiteraient qu'il

' ÉmHo, li\ l\

<
* \h.
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ne fût jamais entre clans le cœur de l'homme de sen-

timents plus impies que ceux-là , et Ton pourrait ré-

péter ce que dit le vicaire : Vous gagnerez àpenser

comme moi.

Parcourons rapidement les arrêts , les censures
,

les condamnations dont Emile fut l'objet. Sans doute

l'autorité se servit du talent pour l'opposer au talent

dans une cause où nulle puissance ne pouvait empê-

cher l'action du tribunal de l'opinion publique ; mais

il ne faut pas toujours s'attendre aux résultats dort la

prudence semble faire un devoir.

Le premier acte , celui qui sembla donner le signal,

fut le réquisitoire de l'avocat du roi. Il n'offre rien

de remarquable.Une phrase seulement causa d'autant

plus de surprise
,
que , dans leurs anathèmes , la Sor-

bonne et l'archevêque
,
qui semblaient devoir être

plus sévères que le parlement , montrèrent plus d'in-

dulgence. La voici : « Que seraient des sujets élevés

» dans dépareilles maximes, sinon des hommes préoc-

•o cupés du scepticisme et de la tolérance? « lu ma-

gistrat qui blâme la tolérance ! Ce qui parut encore

singulier, c'est que les autorités eerlésiastiqucs re-

connurent un mérite littéraire dans l'ouvrage dont ils

défendaient la lecture , tandis que l'avocat-général

ne convenait de rien. Dans la censure de la faculté

de théologie , il est question du succès à'Emile. « Ce
» livre

, y est-il dit
,
quoique rempli de poisons moi

-

» ti ls , est recherché avec le plus vif empressement.

» Chacun veut l'avoir avec soi la nuit comme le jour,

» à la promenade comme dans son cabinet , à la cam-

» pagne comme à la ville. Point d'école plus fréquen-
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» tée que celle de ceprétendu philosophe. ïl est comme
»> honteux de ne pas se déclarer du nombre de ses

» élèves ; et peu s'en faut qu'oubliant l'honneur qu'on

» a d'être homme , on ne se fasse gloire de ressembler

» aux bêtes et de les imiter. t> Un pareil aveu, du

moment où l'on défendait la lecture CCEmile , ne

pouvait que produire l'effet contraire; et, de plus ,

c'était prouver qu'on avait mai lu cet ouvrage
,
que

de dire que Jean-Jacques se prétendait philosophe.

L'archevêque de Paris , (pic ses vertus rendaient

recommandable , et qui , dans le cours d'une vie édi-

fiante
,
joignait l'exemple aux préceptes , tint un lan-

gage plus digne. 11 sentit à qui il avait affaire , et

combien il serait maladroit de contester les talents de

Rousseau; mais, en homme habile, il mit à côté du

talent l'abus qu'en faisait l'auteur, aux yeux de l'ar-

chevêque et d'après ses principes. Il fit un portrait de

Rousseau qui eut beaucoup de succès « , et mérite

d'être conservé. Le voici : « Du sein de l'erreur il

« s'est élevé un homme plein du langage de la philo -

« sophie, sans être véritablement philosophe.; es-

» prit doué d'une multitude de connaissances qui ne

a l'ont pas éclairé, ei qui ont répandu des ténèbres

o dans les autres esprits; caractère livré aux para-

n doxes d'opinions et de conduite ; alliant la simpli-

• « On voulail parier, dit Grimm, que ce morceau était

» L'ouvrage d'un homme «lu monde <! non d'un prêtre. »

Correspond, idt'r. , septembre 1762. Grimm oublie q/ï'il y
avait beaucoup d'ecclésiastiques qui élaienl liommos du
monde, ei qui devaient ;>voir la connaissance des hommes.

\ C.



192 HISTOIRE DE J. J, ROUSSEAU,

*> cité des mœurs avec le faste des pensées , le zèle

« des maximes antiques avec la fureur d'établir des

« nouveautés, l'obscurité de la retraite avec le désir

» d'être connu de tout le monde. On l'a vu invectiver

» les sciences qu'il cultivait
,
préconiser l'excellence

n de VEvangile dont il détruisait les dogmes
,
pein-

r> dre la beauté des vertus qu'il éteignait dans l'ame

» de ses lecteurs. Il s'est fait le précepteur du genre

» humain pour le tromper, le moniteur public pour

» égarer tout le monde , l'oracle du siècle pour ache-

» ver de le perdre. Dans un ouvrage sur l'inégalité

« des conditions , il avait abaissé l'homme jusqu'au

» rang des bêtes ; dans une autre production plus ré-

* cente , il avait insinué le poison de la volupté en pa-

» raissant le proscrire : dans celui-ci il s'empare des

» premiers moments de l'homme afin d'établir l'cm-

« pire de l'irréligion. »

La simplicité des mœurs et le faste des pensées

font un contraste heureux qui prouve qu'on tâchait

d'imiter le style de l'auteur dont on condamnait l'ou-

vrage.

La Sorbonne ne se donna pas autant de peine. Elle

s'était servie jusqu'alors de la langue latine pour cen-

surer les ouvrages. Voltaire avait dit qu'elle parlait

latin , mais non sans solécisme. A l'occasion CCEmile

elle crut devoir changer l'usage; et le docteur Ger-

vaise , syndic de la faculté de théologie
,
prononça le

i' r juillet \ 762 un discours qui n'est ni latin ni fran-

çais , et dont il n'est pas inutile de donner un échan-

tillon.

Après s'être demandé si le dernier âge prédit par
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de XApocalypse ne serait point ar-

rive , le docteur Gervaise
,
qui ne parait pus bien ins-

piré , laisse indécise cette terrible question , et, pour

motiver ses doutes , continue ainsi :

« Car voilà que paraît avec audace la nouvelle

» production d'un auteur infortuné , tel dans le camp
» des philosophes nouveaux

,
que le sont quelcjue-

» fois dans le camp de nos ennemis ces hommes bar-

a bares qui , bien moins soldats que brigands et as-

a sassins , ne pensent qu'à piller, à massacrer, à ra-

» vager avec violence et par fraude
,
pour assouvir

« leur méchanceté et satisfaire l'inclination comme
« naturelle qu'ils ont. de nuire : tel est , dis-je . l'au-

» tcur du livre intitulé Emile , qui, n'ayant d'autre

n dessein que de se- faire je ne sais quelle réputation,

11 se met peu en peine d'écrire des choses véritables
,

« pourvu qu'il en annonce de nouvelles et d'i-

n nouïes. a

Ce style d'Apocalypse est peut-être la nuance entre

le latin et le français , nuance heureusement imaginée

nour se mettre à l'abri de la critique de Voltaire. Sur

la réquisition du docteur Gervaise , le docteur Xaupi

mit la matière en délibération , et la {acuité conclut

qu'il serait travaillé à la censure A'Emile. Cinquante-

huit propositions furent frappées d'ana thème, « non

a comme les seules condamnables , mais comme les

« plus coupables '. »

• Enlrc antres onlitcello-ci : F. mile n'apprendra jamais

rien par coeur, <jui est traitée par Le docteur Xaupi et

son collègue Gervaise, de proposition fausse, inoirir,

contraire aux préceptes et à la pratique de tous les sages.

, «5...
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L'assemblée générale du clergé de France , réunie

en i 765 , condamna pareillement Emile.

Le saint père avait applaudi ; et dans un bref , daté

de 1 763 , Clément XIII félicita la Sorbonne de sa

censure et fulmina contre Emile.

Au pape , au parlement , à l'archevêque de Paris
,

au clergé , au synode de Genève , se joignirent brave-

ment une multitude d'écrivains qui la plupart se ca-

chèrent sous le voile de l'anonyme , et lancèrent con-

tre Emile et l'auteur des traits impuissants. De ces

ouvrages dont les titres sont à peine connus , deux seu-

lement méritent quelque attention , le premier, parce

qu'on y accuse Rousseau de plagiat; et le second,

parce qu'il est l'objet de ce délit.

Tous les critiques avaient prétendu que Jean-Jac-

ques n'offrait que des nouveautés hardies -, dom Cajot
j

bénédictin , voulut démontrer qu'il n'y avait rien de

nouveau dans Emile. Il cite , entre autres écrits co-

piés par Rousseau, la Pcdotrophic, poème latin sans le-

quel nos mères n'auraient point eu l'idée de chercher

une manière de nourrir les enfants à la mamelle , su-

jet de l'ouvrage de Scévolcdc Sainte-Marthe. On au-

rait pu demander au moins à qui Jean- Jacques avait

vole son style , son éloquence et sou coloris «.

M. Fonney, supprimant h- nom de Jean-Jacques

peur y mettre le sien, fit un Emile corrigé ,
puis un

Emile chrétien. II parait qu'on s'intéressait beaucoup

au salut, à1Emile , car on publ

tre édition de l'ouvrage de Rousseau. Mais tous ces
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travestissements déplurent. Il était d'autant moins né-

cessaire de faire un Emile chrétien ,
qu'en donnant

l'envie de connaître VEmile qu'on supposait ne pas

l'être , on manquait le but.

Rousseau crut qu'on le dépouillait de l'ouvrage qui

lui avait le plus coûte , et la substitution du nom de

M. Formey l'autorisait à le croire. Il en fut vivement

affecté.

Les ouvrages de Jean -Jacques qui précédèrent

Emile avaient influé sur la destinée de l'auteur, en

le rendant célèbre , en le mettant en rapport avec les

gens de lettres qui ne pouvaient lui pardonner leur

infériorité \ mais du moins l'autorité civile ni l'auto-

rité religieuse n'avaient troublé son repos. L'une et

l'autre se déchaînèrent à l'apparition d'Emile. Le

parlement décréta Rousseau de prise de corps, et fit

brûler son livre par la main du bourreau ». Genève

imita cet exemple 2
. La Sorbonne, qui ne pouvait

avoir d'action sur J'auteur, censura son ouvrage. L'ar-

chevêque de Paris le condamna dans un mande-

ment 3
, et défendit de le lire. On voit chacun l'aire

ce qu'il peut, et, dans sou zèle indiscret
,
produire

,

' L'arrêt est du ;)
juin [762; le vendredi u É

A icdre* <-i brûlé au pied du grand escalier par l'exécuteur des

hautes œu\ res.

[8 juin.

de DOS jours ; iciil.it : ni

dbevèque
,
justement eslînn irilé, la régularité' de

.vi conduite, sa bienfaisance touj Lançait h- irait

d'une main pli

le rama
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en excitant la curiosité, un effet contraire à l'effet

attendu.

A l'occasion iïEmile Jeau-Jacques fut donc pros-

crit. Il s'étonne lui-même de ce concours unanime
,

et le sujet de sa surprise vient de ce qu'il avait dit

précédemment sans aucune réclamation , et particu-

lièrement dans son Discours sur l'inégalité des con-

ditions, ce que l'on a condamné dans VEmile. Mais

d'une part il n'a pas songé qu'Emile trouvait plus de

lecteurs que le Discours, comme de l'autre on oubliait

que la défense en augmentait le nombre. Rousseau

présente sous une forme différente l'opinion qu'il avait

énoncée ; il lui donne de nouveaux développements
;

il appelle à son secours l'expérience-, il marche pré-

cédé de son flambeau , il attaque toutes les facultés

de l'ame ; il se sert de toutes les armes ; il convainc

ou persuade , il émeut , il entraîne , et né laisse ja-

mais son lecteur indifférent. Emile produisait donc

un effet qu'on ne pouvait attendre d'un discours abs-

trait, et dont la lecture demandait la plus sérieuse

attention.

Du reste on doit convenir que le ton qu'il prend

souvent dans Emile était propre à mécontenter beau-

coup de monde.

S'il n'avait pas abandonné depuis long-temps les

philosophes, ils l'auraient exclu peur avoir dit :

« Le désordre moral, qui dépose contre la TVovi-

» dence ;uix yeux des philosophes , ne fait, que la dé-

* montrer aux miens. » Les savants ne lui pardon-

I ofe.IW.IV.
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liaient point d'avoir prétendu « qu'il y a plus d'er-

n reurs dans l'académie des sciences que dans tout un
» peuple de Hurons > ; » ni les académiciens , d'ajoir

ter cette réflexion à l'inscription des Thermopyles 2
:

« On voit bien que ce n'est pas l'académie des ins-

« criptions qui a composé celle-là. »

Alors
,
plus que de nos jours , on comptait sur la

stabilité de la fortune et des rangs; pouvait-on voir

avec indifférence un livre où tous les préjugés de rang

et de fortune étaient heurtés de front et combattus

avec énergie ?

Jean-Jacques devait donc déplaire aux classes les

plus distinguées de la société
,
pour un livre où cha-

cun trouvait, des leçons à son usage.

Sa condamnation , l'abandon de ses protecteurs , les

clameurs des gens de lettres le mettaient dans la si-

tuation la plus critique , lorsqu'au milieu de ses maux
il eut une jouissance qui les lui fit oublier, et mêla

de quelques douceurs l'amertume de sa vie.

Pendant que les hommes se déchaînaient contre un

prétendu 3 Traité de l'éducation, oubliant, en le

qualifiant ainsi, l éducation , et cherchant dans le

livre
,
pour le faire proscrire , tout ce qui n'avait au-

1 jd. ibïd.

> ÉmUe, liv. III : Passant , ra dire à LacéJémnnc ,
clc.

3 Jean-Jacquet n'avait pas prétendu faire un traité en règle :

le titre , dan» ta premières éditions , est Emile onde FÉdu-

cation. Dans les suivantes lu mois de TYoUè 4ë i'tJ'ica-

tio/l furent misa son insu , do môme ([in 1
. M. Forniey ne le

consulta pas pour faire VEnule cnrêtien dont mkm par-

lerons.
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,

cun rapport à cet objet ', des attaques contre la re-

ligion , les souverains , des blasphèmes , et , ce qui

était bien plus dangereux, des injures contre les puis-

sans du siècle ; les femmes n'y virent que ce qui s'a-

dressait à elles , des devoirs à remplir qu'on leur rap-

pelait avec une éloquence entraînante, et sur lesquels

on répandait un charme irrésistible. Elles allaitèrent

leurs enfants , et Rousseau fut vengé 2
.

Emile est encore un de ces ouvrages qu'on ne sau-

rait classer dans la littérature , et qui , s'il était pos-

sible de lui trouver un genre
, y occuperait le premier

rang. Mirabeau , dans son enthousiasme, l'appelait un

poème, parce qu'il est hors de ligne. Il s'exprimait

ainsi dans une lettre à Sophie 3
, en parlant de Rous-

seau : u Lis son magnifique poème à 1Emile , cet ad-

« mirable ouvrage où se trouvent tant de vérités

1 On peut remarquer en effet que l'éducation a été perdue

de vue dans la plupart des critiques , et totalement dans

quelques condamna lions.

a C'était la seule vengeance que put goûter un homme qui

n'a jamais dit du mal de personne. 11 est vrai qu'on a pré-

tendu que c'était par orgueil , sentiment qu'on donne aussi

pour motif à Voltaire construisant Ferney, défendant les

Calas ; en ce cas on doit être fiché que la modestie soit si

commune.
3 Lettres originales de Mirahcau , écrites du donjon de

Vinccnnes. « Rousseau ! dil-il encore à Sophie, l'un des plus

» grands écrivains qui lut jamais, dont l'éloquence toujours

» entraînante, toujours appuyée de la plus ingénieuse dialec

» tique, est guidée par un goût si exquis , et n'exclut jamais

» la correction la plus sévère. Génie mâle , profond, créateur

» et sublime. »
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o neuves. Laisse Jes fons , les envieux , les bégueules

,

n hommes et femmes , et les sots , s'en moquer et dire

» que c'est un homme à système. Il est trop vrai que
,

n vu notre dépravation, tout ce qu'il propose n'est

» pas faisable ; et en vérité il n'y a pas là de quoi

« nous vanter '. »

Un critique sévère , dont l'opinion mérite d'être

textuellement rapportée, parce qu'Emile est le seul

des ouvrages de Jean-Jacques auquel il ne refuse pas

son suffrage . La Harpe , n'a pu lui trouver une place

dans les nombreuses divisions et subdivisions de son

Cours de littérature. 11 en parle au chapitre des Ro-

mans
,
pour dire que ce n'est pas un roman. Il con-

vient (pie c'est un chef-d'œuvre.

Tins frappé des détails que de l'objet , il parait avoir

moins fait d'attention à l'ensemble ; et s'il n'a pas mé-

connu le but que s'est proposé Rousseau , du moins ne

l'a-t-il pas indiqué.

« Il ne faut pas , dit La Harpe 2
, regarder Emile

» comme un roman ; mais la forme romanesque que

» l'auteur a donnée à un ouvrage dont l'objet est si

« sérieux , n'a point nui à son utilité et à son mérite,

»> et y a même ajouté beaucoup. Emile et Sophie don-

>> nent de l'intérêt et du charme aux. leçons de leur

n instituteur. Ce n'est pas que son système total d'édu-

1 Lettres originales de Mirabeau.

-Cours de littérature , 18e siècle, .">'' partie, Ut. II,

chap. 3, des Romans. Parler à1Emile A l'article des romana

et dire que o- n'est [mini un rom m , c'esl a\ «mer gu'on est em-

barrassé de classer ce bel onrrage.
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« cation soit admissible ; c'esî; un excès en théorie et

« en pratique , comme presque toutes les idées géné-

« raies du même écrivain sont des excès en spécu-

» lation. Mais il y joint une foule de vérités particu-

« lières et d'idées lumineuses qui n'ont pas été per-

b dues pour notre siècle. S'il a emprunté les idées de:

» Locke sur l'enfance , l'orateur genevois a persuadé

» ce que le philosophe anglais n'avait fait qu'indi-

» quer. Enfin il a obtenu un des succès les plus flat-

n teurs pour tout homme qui prétend à la gloire de

» faire le bien : il a opéré une révolution dans une

» partie très-importante des mœurs publiques , l'édu-

» cation. On ne peut nier que , depuis un certain nom*

» bre d'années , il ne se soit fait un changement très-

» sensible dans la manière dont on élève l'enfance. Si

» ce premier cage de l'homme , si intéressant et si

» aimable, jouit aujourd'hui en tout sens de cette douce

» liberté qui lui permet de développer tout ce qu'il a

« de naïveté , de gaieté et de grâce ; s'il n'est plus

» intimidé et contraint sous les gênes et les entraves

» de toute espèce , c'est à l'auteur d'Emile qu'on en

» a l'obligation. Ainsi les générations naissantes lui

» devront le bonheur de leurs premières années ; et

« si l'exemple d'une statue élevée au plus grand

» homme de notre siècle « amenait parmi nous l'u-

n. sage d'honorer par de semblables monuments tous

» les bienfaiteurs de l'humanité , en quelque genre

' \ oll;iirc était l'idole de Lu Harpe, qui depuis.... M.iii

alors il l'admirait exclusivement et lui vouait uue espèce de

culte.
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» que ce soit
, j'aimerais à me représenter un groupe

» dans lequel la statue de l'illustre Genevois serait

« couronnée par les mains d'un enfant que sa mère
» soulèverait jusqu'à lui , tandis qu'il sourirait à une
» autre femme qui allaiterait le sien ; et peut-être

« l'entourerais-je encore d'un chœur d'enfants qui s'a-

» museraient à tous les jeux de leur âgé.

« C'est surtout dans Emile que Jean-Jacques a

» mis le plus de véritable éloquence et de bonne phi-

» losophie. Ce n'est pas que son système d'éducation

« soit praticable en tout ; mais , dans les diverses

* situations où il place Emile , depuis l'enfance jus-

» qu'à la maturité , il donne d'excellentes leçons , et

i) partout la morale est en action , et animée de l'inté-

» rêt le plus touchant. Son style n'est nulle part plus

» beau que dans Emile.

« La vraie philosophie l'enflammait de l'amour du
« genre humain lorsqu'il composait ce chef-d'eeu-

>> vre. »

Emile prouve donc l'insuflisance ou l'imperfection

de nos méthodes , de nos cours de littérature
,
puis-

que , s'ils étaient bien ordonnés , ils donneraient les

moyens de classer toutes les productions de l'esprit

humain qui ne doivent pas périr dans la mémoire des

"hommes. Ce n'est point connaître cet ouvrage que de le

lire une fois: il veut être médité '. Tins on l'examine,

« Parce que Tailleur avait lui-même nn'ilité ton sujet. Il

disait >'ii parlant Al!mile: « Que 4e »«U«».i que de tour-

menti il m'a coûtés! et pourquoi? pour m'exposer aux fu-

» reurs de L'envie. C'est surtout en composant cet ouvrage

i 16.
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plus on y trouve de beautés ravissantes. Ce qui le dis.

tiugue des autres livres de morale, c'est que la lecture

en est attachante et qu'elle offre un intérêt croissant

et soutenu. Au lieu de dire ce qii'il faut faire , Jean-

Jacques dit ce qu'il fait. Il raconte plus qu'il ne dis-

cute ; il ordonne au lieu d'enseigner ; il ne moralise

pas , il peint : et quels tableaux !

Dans les critiques dont il fut l'objet , chacun , sui-

vant ses goûts ou ses préventions , s'arrêtait sur des

détails. Mais il y a eu une opposition bien remarqua-

ble , soit dans la manière de voir le même objet , soit

dans le compte qu'ils en ont rendu , de la part de deux

écrivains recommandablcs par l'esprit d'analyse, La
Harpe etGrimm. Le premier, comme on l'a vu , dit

que « la forme romanesque donnée à Emile n'a point

d. nui à son mérite , auquel elle ajoute de l'intérêt et

» du charme.» Non-seulement le dernier n'a point vu

cette forme , mais il reproche à l'auteur de ne l'avoir

pas employée. «Une fallait pas, dit-il '
, faire un

» ouvrage didactique , rempli de règles , de principes,

» de maximes ; il fallait nous faire l'histoire < u le

» roman de son éducation, a

Grimm donne à son tour le plan qu'il prétend avoir

conçu et même communiqué à Jean-Jacques(qui foit

heureusement n'en fit pas usage) d'un Traité d nîiua-

» que j'ai appris quel est le pouvoir d'une volonté ferme et

m constante. Vingl fois je l'ai abandonné; -vin i^t fois [« L'ai

» repris avec une nouvelle ardeur. L'homme vient àboutde
o tout

; il ne s'agil que de ronloir. »

• < rrespondancê littéraire, juillet 176?..
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tion. C'est un père qui élève son enfant. Cet ouvrage
eût présente l'histoire du père et du fils. Grimm vou-
lait ensuite qu'on fît autant de « traites historiques d'é-

* ducations particulières qu'il y a de situations domes-
» tiques

, afin d'approcher davantage de notre situa-

» tion commune et civile. » Ces traites eussent ètè

très-nombreux. L'objet de l'auteur et celui de Rous-
seau n'avaient aucun rapport. Le premier voulait in-

diquer comment il fallait élever un magistrat, un
négociant , un administrateur , un militaire , etc. Le
second , supposant la ruine du commerce , le ren-

versement de la magistrature , s'est proposé d'élever

un homme pour le mettre en état de se tirer

d'affaire dans les plus grandes crises ; et, si elles n'a-

vaient pas lieu , de pouvoir exercer des fonctions et

remplir dignement le rang qui lui était destiné dans un
ordre de choses que les ré solutions n'eussent pas troublé

.

Passons aux repi'oehcs directs
,
qu'on suppose fon-

dés, parce qu'on les appuie sur des.résultats qui n'ont

point répondu aux tentatives faites d'après les con-

seils de l'auteur (VEmile.

TJn des grands reproches qu'on ait faits à l'auteur

d''Emile, est d'avoir un système d'éducation inexécu-

table , et on l'a jugé tel, parce ([n'en le suivant on

avait échoué. On a même prétendu qu'il en était con-

venu lui-même en répondant à M. Àngar, qui lui di-

sait avoir élevé sou (ils comme Emile '
: .< Tant pis

,

» monsieur, pourrons et pour votre fils, tant pis. »

En supposant l'anecdote certaine, en con\enant du

Trait rapporté par Griram.

\ 16
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,

mauvais succès de ceux qui ont essayé , il reste à faire

des observations sur l'intention de Rousseau dans son

Emile : il est nécessaire de bien connaître cette in-

tention afin de n'exiger que ce qu'il a promis , et pour

la bien connaître , de le consulter lui-même.

L'instituteur d'un enfant s'est adressé à Jean-Jac-

ques pour en obtenir des conseils sur la conduite qu'il

devait tenir avec son élève. Il lui annonce même le

projet de suivre les préceptes d'Emile. Voici la ré-

ponse de Rousseau ' : « S'il est vrai que vous ayez

>> adopté le plan quej'ai tâché de tracer dans YEmile,

» j'admire votre courage ; car vous avez trop de lu-

« mières pour ne pas voir que , dans un pareil sys-

v> tème , il faut tout ou rien 2
, et qu'il vaudrait cent

» fois mieux reprendre le train des éducations ordi-

» naires, et faire un petit talon rouge
,
que de suivre

m à demi celle-là pour ne faire qu'un homme manqué.

» Ce que j'appelle tout, n'est pas de suivre servile-

o ment mes idées ; au contraire , c'est souvent de les

*> corriger , mais de s'attacher aux principes , et d'en

» suivre exactement les conséquences , avec les mo-
» difications qu'exige nécessairement toute applica-

1 Voyez Correspondance , lettre A M. L'A. M., datée do

Mocquin, le 18 février 1770.

a Si l'on s'arrêtait la , si l'on isolait celte phrase, on pour-

rait la qualiBer d'assertion tranchante , et taxer d'orgueil l'au-

teur; mais il faut voir ce qu'il entend par tovt ou rivn.

Quand on aura vu l'explication, on sera forcé de convenir du
langer d'extraire une pensée pour l'examiner sans faire atten-

tion a ce qui la précède ou la suit, et de l'injustice ou delà

mauvaise fui de ceux qui suivent une pareille méthode.
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n tion particulière. Vous ne pouvez ignorer quelle

« tâche immense vous vous donnez : vous voilà
,
pen-

» dant dix ans au moins , nul pour vous-même , et

» livre tout entier avec toutes vos facultés à Votre

» élève; vigilance
,
patience , fermeté , voilà surtout

» trois qualités sur lesquelles vous ne sauriez vous

» relâcher un seul instant , sans risquer de tout per-

» dre ; oui , de tout perdre , entièrement tout. »

C'est donc à tort qu'on l'accusa d'être exclusif et

systématique. Tout faiseur de système défend d'inter-

préter ses opinions , d'altérer ses préceptes , et ne

permet pas , comme Rousseau, de corriger ses idées.,

ni défaire les modifications qu'exige toute applica-

tion particulière. Souvent , dans Emile , Jean-Jac-

ques laisse une grande latitude. « Je crois ,
dit-il •

,

» qu'on trouverait aisément une autre méthode ;
mais

» si elle était moins appropriée à l'espèce
,
je doute

» qu'elle eut le même succès, n

Pour être en droit de faire à l'auteur d'Emile un

reproche fondé , il faudrait prouver que l'on a vu un

enfant et un instituteur entièrement semblables à l'é-

lève et au gouverneur mis en action par Jean-Jacques

,

et placés tous deux dans les mêmes circonstances.

Jean-Jacques dit (liv. I. ) que la « précaution de

n faire tiédir l'eau pour laver un enfant n'est pas in-

» dispensable ; » il ajoute : » commencez cependant

» par suivre l'usage, et ne vous en écartez que peu .1

a peu. » 11 veut que l'entant soit élevé à la campa-

« Emile, liv. MF. Je montre seulement le but, dit-il ail

Leurs , «Me.
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pagne , et qu'on l'expose aux influences atmosphéri-

ques. Des mères imprudentes commencent par plon-

ger dans l'eau froide leurs enfants
,
qu'elles élèvent

au milieu de Paris. Elles les perdent et accusent Rous-

seau. En ordonnant aux mères d'être nourrices, il

leur prescrit une vie réglée. Elles vont' au bal, elles

veillent; le lait s'e'chauffe , l'enfant meurt , et Jean-

Jacques est de nouveau coupable , et son livre est un
ouvrage dangereux. Cette logique n'est que trop com-

mune , et ne mérite pas de réponse.

L'auteur à'Emile était loin de croire son sys-

tème parfait , ou de supposer qu'il n'avait pas commis

d'erreurs. On en voit la preuve dans sa Correspon-

dance et dans ses Confessions : a Vouloir rendre , dit-

« il », les jeunes gens attentifs en leur montrant un
» objet très-intéressant pour eux , est un contre-sens

i> très-ordinaire aux instituteurs , et que je n'ai pas

» évité moi-même dans mon Emile. »

Emile est l'ouvrage que Rousseau regardait comme
le principal , le plus utile de tous ses écrits , celui

même auquel il attachait toute sa gloire, et qui de-

vait mettre le sceau à sa réputation : circonstance qui

semblait nous imposer l'obligation d'en parler avec

plus'de développement -, nous avons tâche* de ne con-

server aucune trace de rémotion contagieuse dont il

est difficile de se garantir en lisant une des plus belles

productions de l'esprit humain. Si nous n'avions pas

complètement réussi, il serait de toute justice , avant

de nous blâmer , d'en voir la cause et d'en chercher

l'excuse dans Emile même.

» Confessions , liv. V.
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TROISIÈME PERIODE.

DEPUIS SA CONDAMNATION ET SA SORTIE DE PARIS
,

JUSQU'A SON RETOUR DANS CETTE VILLE. — i;(J2

Lrv. XII.—Depuis le 15 Juin 1762 Jusqu'au

25 octobre 1765. Cet espace de temps comprend le

séjour de Jean-Jacques à Yverdun chez M. Roguin
,

où il resta environ six semaines, celui qu'il lit pen-

dant trois ans à Motiers-Travers d'après l'autorisation

de Frédéric, son pèlerinage à l'ile de La Motte d'où

il fut bientôt chasse comme il l'avait été de Moticrs
;

et
,
pour éviter un pareil traitement , son départ pré-

cipité de Bienne.

Ce fut une des époques les plus remarquables de la

vie de Rousseau que cette fuite de Montmorency . par

l'influence qu'elle eut sur sa destinée. En "effet un

changement de climats, de relations , d'habitudes . de

manière de vivre , semble séparer ici son existence

en deux parties. Celui qui toujours avait prêché de pré'

cepte et d'exemple L'obéissance aux lois, allait se ?oir

poursuivi par les dépositaires de ces lois, comme s'il lefl

ayait violées. Les avertissements qu'on lui donnait du

danger qu'il courait lui parurent tellement absurdes .

par le soin qu'il avait pris de m mettre en régie,
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,

qu'il fut tenté de croire que tout le monde était de-

venufou. a Fermement re'solu d'attendre l'événement,

se reposant sur sa droiture et son innocence , « il re-

pousse toute idée d'e'vasion : au lieu de se cacher
,

comme on le lui conseillait , il se montre dans le salon

du mare'chal : il se promène publiquement avec deux

professeurs oratoriens. C'e'tait le 8 juin. Réveillé dans

la nuit , au milieu d'un rêve, par le valet de chambre

de la rnare'chale de Luxembourg qui le faisait prier

de se rendre auprès d'elle , il se lève , il y court : il la

trouve agitée. C'était la première j'ois. « Touché de

son trouble, il s'oublie pour ne penser qu'à elle et au

triste rôle qu'elle allait jouer s'il se laissait prendre.

Il se décide à faire pour elle ce que rien ne l'eût en-

gagé à faire pour lui. n II prend brusquement le parti

de fuir , uniquement dans les intérêts du maréchal , de

madame de Luxembourg et de M. de Malesherbes
,

que son procès , s'il fût resté
,
pouvait compromettre

,

soit qu'ils l'abandonnassent après l'avoir protë

bliquement , en lui garantissant sa sûreté par leur

intervention active et spontanée , dans l'impression

de VEmile; soit qu'ils tentassent de le défendre con-

tre le parlement , la cour et le clergé , ce qui eût exige

une dose de courage surnaturel , car il fallait alors re-

noncer à la faveur du prince , heurter toutes les idées

reçue», blesser les convenances, sacrifier même des

;
!

; fom au plus rigoureux de tous . celui d'être juste j

le plus héroïque et le plus raie des sacrifices.

Roctsseau parait dater de cette époque le complot

chimérique dont il se tourment i le reste de sa \u\ m
tnt dans toutes les persécutions dont il fut l'ob-
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jet un concert qui n'existait pas
,
quoique le résul-

tat ait été le même. Mais il eut assez de données

pour y croire , ainsi que nous le prouverons par la

suite. Voici le calcul sur lequel il se fonde dans l'évé-

nement dont nous nous occupons
,
pour motiver ses

soupçons.

Les huissiers devaient le prendre à dix heures du

matin. Ils n'e'taicnt pas arrives lorsqu'il partit à qua-

tre heures du soir. Il les rencontra à quelque dis-

tance de Montmorency. Il traversa Paris ; fut salué

par plusieurs personnes qui le reconnurent. Au lieu

d'être décrété à sept heures, comme on le lui avait

annoncé , il ne le fut qu'à midi. Il laisse entendre de

là qu'il ne l'aurait pas été , s'il n'avait pas déclaré à

deux heures de la nuit la résolution de partir : ou du
moins il en fait une question pour l'examen de laquelle,

dit-il, l'heure du décret comminatoire et celle du dé-

cret réel ne sont pas inutiles à remarquer. Je pense

qu'il se trompe. On devait au prince de Conti , à M. de

Malcshcrhes , au maréchal de Luxembourg , à la ma-

réchale , de dillércr le décret jusqu'à ce que Jean- Jac-

ques fût en sûreté. Il aurait fini par comprendre qu'il

ne pouvait rester. Son obstination à vouloir faire triom-

pher de la force la justice et le droit , n'en) eu d'autre

-résultat que de le faire enfermer à la Bastille. 11 y eût

été oublié : une procédure n'était dune pas inévitable.

Ses protecteurs , eu l'abandonnant . pouvaient prendre

ce parti: c'était. le moins généreux. En le déterminant

à s'exiler
,

ils concilièrent, autant que possible , leur

intérêt et leur devoir.

Si nous voulons juger du caractère de Rousseau ,
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suivons-le de l'œil , traversant en silence le pare de

Montmorency , accompagné du maréchal de Luxem-
bourg , se séparant de lui ( l'embrassemcnt fut long et

muet , c'était un dernier adieu)
,
partant sans savoir

encore dans quel asile il pourra reposer sa tête ; sans

ressource pour l'avenir; renonçant à la retraite qu'il

s'était choisie , à ses douces habitudes ; condamné pour

un livre qu'il regarde comme une action hardie . loua-

ble, digne du suffrage des hommes et non de leurs

rigueurs , encore moins de leurs mépris -, comme un
ouvrage qui doit mettre le sceau à sa gloire : car

,

pour bien apprécier sa situation , il faut se pénétrer

de ses propres idées , s'identifier avec lui. Avec quel

horrible cortège de soucis inquiets , de sentiments

pénibles , ne doit-il pas monter en voiture? Quel mé-
lange amer d'indignation , de regrets . d'espérance

trompée, de chagrin, de .dépit ! rien de tout cela.

Le parlement, bob arrêt, les jésuites, Grimm
,

d'Holbach , tout s'efface à l'instant de sa mémoire. Il

traite à la manière de Gessner le L, vile dEpiiraim
,

et répand sur ce sujet atroce un charme attendris-

sant.

» Il est étonnant avec quelle facilité il oublie le

mal passé
,
quelque récent qu'il p Vutant

sa prévoyance l'effraie et le trouble , tant qu'il le voit

dans l'avenir , autant son souvenir s'éteint sans peine

aussitôt qu'il est arrivé. Pins il souffre à lé prévoir,

plus il a de facilité à l'oublier. C'est à cette heureuse

disposition qu'il doit de n'avoir jamais connu celte hu-

meur rancunière qui fermente dans un co'ur viinli-

catif , par le souvenir continuel des offenses reçues.
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et qui le tourmente lui-même de tout le mal qu'il

voudrait faire à sou ennemi '. «

Il s'occupe doue du, Lévite il Eplircûm , dont il fait

en voilure les trois premiers chants. « C'était dan la

a première indignation de l'honneur outrage. «

Il arrive à Yverdun le I 1 juin . ch< z son vieil ami,

le respectable Roguin. Son premier soin est d'écrire

au maréchalci à madame de Lux( mbourg , ainsi qu'au

prince de Conti. Il leur annonce qu'il est sur la terre

de justice et de liberté : c'est ainsi qu'il appelle la

Suisse où YEmile fut condamne et l'auteur insulté
,

lapidé
,
puis chassé. Il compte errer dans les monta-

gnes jusqu'à ce qu'il y trouve un asile assez sau

pour y passer le reste de sa vie. Mais la tranquillité

sur laquelle il comptait lui est bientôt refusée. D'a-

bord il apprend qu'à Genève on l'a condamné sans

l'entendre, ainsi qu''Emile sans le lire, car il n'y en

avait pas encore un seul exemplaire dans la ville : en-

suite il est averti par M. Demoiry , bailli d'Yvt rdun
,

qui l'avait reçu comme un frère , de l'ordre que le

sénat de Berne allait lui donner de sortir du territoire

de la république ~. Pour le prévenir il se réfugie à

1 Confessions , livre XI. Rousseau ne se rend qu'une jus-

lit e rigoureuse: les laits viennent à L'appui. Dans aucun de ses

ouvrages on ne trouve l'expression de la haine ou de IV

C'est le seul auteur <|iii , dans vingl \ oliunes, n'ai; pas nae tlWlll

fois critiqué les productions d'un bonunede lettres. Ses cen-

sures sont générales. Voyez comme le £age et lublime au-

teur de VEspru dès lois abuse '1'- sa for< e < outre l' ibbé Dubos,

ci de quelle manière il le traite!

a Cet arrêt d'exclusion l'ut rendu un jour de vacance où le

sénat était presque <
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Motiers-Travtrs dépendant du roi de Prusse. Il écrit

de suite à milord Maréchal pour l'instruire de son ar-

rivée , l'invite à disposer de son sort , annonçant qu'il

est proscrit pour avoir dit ce qu'il pensait être utile et

bon , et ne demande point de gï-ace
,
parce qu'il ne croit

pas en avoir besoin.

Milord Maréchal lui répondit par l'envoi de la per-

mission que lui donnait le roi de Prusse d'habiter dans

ses états. Il paraît qu'en même temps il lui faisait en-

tendre qu'il ferait bien de cesser d'écrire. Du moins

nous le présumons par la réponse de Rousseau. « Quant
» à l'engagement que j'ai pris avec moi de ne plus

« écrire (dit-il à milord), ce n\st pas. j'espère,

« une condition que sa majesté entend mettre à l'asile

» qu'elle veut bien m'accorder. Je m'engage seule-

f> ment , et de très-bon cœur , à respecter , comme
» j'ai toujours fait , dans mes écrits et dans ma con-

» duite , les lois , le prince , les honnêtes gens et t us

» les devoirs de l'hospitalité. En général . j'estime peu

» de rois et je n'aime pas le gouvernement monarchi-

» que : mais j'ai suivi la règle des Bohémiens qui

,

» dans leurs excursions . épargnent toujours la maison

» qu'ils habitent. Tant que j'ai vécu en France
,

« Louis XV n'a pas eu de meilleur sujet que moi , et

» sûrement on ne me verra pas moins de fidélité pour

» un prince d'une autre étoffe. Mais quant à ma nia-

» niére de penser en général . sur quelque matière

>> que ce puisse être , elle est à moi , ne républicain

« et libre ; et tant que je ne la divulgue pas dans IV-

v> tat où j'habite
,
je n'en dois aucun compte au sou-

» verain
; car il n'est pas juge compétent de ce qui se
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o fait hors de chez lui par un homme qui n'est pas ne

» son sujet. Yoilà mes sentiments , milortl , et mes

» règles. Je ne m'en suis jamais départi et je ne m'en

« départirai jamais. J'ai dit e<- que j'avais à dire et je

>. n'aime pas à rabâcher. Ainsi, je me suis promis et

» je me promets de ne plus écrire; mais encore une
» fois

,
je ne l'ai promis qu'à moi ». «

Cette lettre où respirent la franchise et la fierté

plut à milord Maréchal : ce qui fait d'autant plus son

éloge qu'il était royaliste zélé , dévoué constamment

à la maison de Stuart, pour laquelle il avait tout

perdu. Il jugea Rousseau , s'en fit un ami , devint le sien

et ne cessa jamais de l'être
(
quoi qu'en ait Uit d'Alcm-

bert), ainsi que le prouvera la suite de cette histoire.

Nous devons profiter de l'occasion qui se présente

à propos de milord Maréchal
,
pour faire remarquer

la véracité de Ilousseau. Toutes les fois que nous avons

pu vérifier son récit , nous avons vu que toujours il

était conforme à la vérité. Nous allons en donner une

preuve
,
parce qu'elle repose sur deux lettres du lord

d'Ecosse qui sont curieuses , et n'ont, jusqu'à présent .

été publiées qu'à Londres , en 1820 2
. Rousseau , dans

» Rousseau ne s'est pas manqué de parole. Il ne renonçait

pas au droit de se défendre; et quoique ses agresseurs fassent

en grand nombre, il ne l'a exercé que deux fois; La première

contre L'archevêque de Paris, la seconde contre Tronchin :

deux advers'aires qu'il estimait assez pour leur répond

l'exception de sa Lettre an premier, <•( des l.< tires de la Mon

laijiic en réponse à l'attaque du second, il n'a rien lait im-

primer depuis sa finie de Montmorency.
• Dans la Correspondance eectètê de David t/mr.e. 1

"

1 17
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le douzième livre de ses Confessions , donne des dé-

tails sur Georges Keith , sur ses rapports avec ce géné-

ral , l'accueil qu'il en reçut et les démarches qu'il fit

en sa faveur auprès du roi de Prusse.

Ces deux lettres sont adressées à madame de Bouf-

flcrs que milord Mare'chal consultait au sujet de Rous-

seau. La première est datée de Neufchâtel , le 22 sep-

tembre i 762 : « Madame , lui dit-il , sans avoir l'hon-

neur de vous être connu
,

je prends la liberté de

m'adresscr à vous
,
pour que vous m'aidiez dans une

négociation plus difficile peut-être que la paix entre

la France et l'Angleterre. Je sais la bonté que vous

avez pour. M. Rousseau , et le respect qu'il a pour

vous. Je voudrais lui rendre service , et le roi mon
maître souhaite de rendre son séjour ici aisé. M. Rous-

seau m'a dit qu'entre autres malheurs il avait eu ce-

lui de mal calculer; qu'il devait être déjà mort. Je me
suis imaginé qu'il avait mangé son petit fonds. En
parlant de lui au roi , je lui avais dit cela entre autres

choses. Il me répond : a Votre lettre, mon cher mi-

» lord , au sujet de Rousseau de Genève, m'a fait

» beaucoup de plaisir. Je vois que nous pensons de

» même. Il faut soulager un malheureux qu'on ne

« peut accuser que d'avoir des opinions singulières
,

» mais qu'il croilionnes.»

« Le roi
,
pour ménager la délicatesse de M. Rous-

seau , voudrait lui faire donner le vin , le blé , le

bois , ses petits besoins en nature, dit le roi, qu'il

acceptera plutôt que de Forgent. Il aurait aussi en-

blice en 1820, et dont nous parlerons bientôt avec plus do

détails.
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vie de lui faire bâtir un ermitage , avec un jardin

dans la suite.

» Je l'attends ici en quelques jours
,
pour travailler

à la conversion d'une honnête et belle aine. Nous

espérons la convertir à notre sainte religion chrétienne,

déjà prévenue en faveur de M. Rousseau. Avec son

esprit et son éloquence ( et la grâce de Dieu surtout ) ,

nous viendrons à bout de cette conversion , et M . lions-

seau donnera à notre Église un nouveau chrétien.

Vous, direz, madame
,
que nous ne ferons qu'un hé-

rétique; mais elle ( son ame) sera de plusieurs degrés

plus près de votre Église qu'elle n'était
,
quand elle

ne croyait qu'en Mahomet-, et M. Rousseau, pour-

suivi comme peu croyant, deviendra ici un apôtre.

J'attendrai votre réponse avant que de parler à

M. Rousseau des intentions du roi à son égard. J'ai

l'honneur, etc. Signé le maréchal d'ÉcossE. »

Cette lettre prouve l'opinion qu'avait Georges Kcith

de Jean-Jacques. Il parait qu'il ignorait qu'il était

rentré dans sa religion pendant son voyage à Genève
,

en 1754. Le bon lord croyait probablement qu'il avait

embrassé celle du Grand-Prophète en prenant l'habit

de musulman ; erreur qui fait voir combien était

grande la tolérance de milord Maréchal en matière

de religion , et confirme l'opinion qu'en donne Rous-

seau. Celui-ci refusa les bienfaits de Frédéric , ainsi

que l'avait craint milord. Ce fut à l'occasion de ce

refus qu'il écrit cette seconde lettre à madame de

Boulllers. Elle est datée du 28 novembre (762 :

»* Jean-Jacques est certainement trop obstiné dans

les petites choses et assez indifférentes ; mais il l'est

{ 17..
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aussi dans le bon , dans la probité , dans le desinté-

ressement , ce qui fait bien plus que contrebalancer

ses petites opiniâtretés , et le fait aimer et respecter.

Ilest bien plus sauvage qu'un sa uvage de l'Amérique

Si l'un d'eux avait pris plus de poisson qu'il ne pour-

rait emporter , et s'il en rencontrait un autre sans

poisson , il lui dirait : Tiens , voilà du poisson que je

laisse
;
prends-le. Le second sauvage le ferait» Jean-

Jacques et moi , nous sommes les deux sauvages ( et

nous ne le sommes pas mal ) ; mais Jean-Jacquo3 ne veut

pas emporter mon poisson. Il aime mieux le laisser

pourrir par terre. A Colombier il serait mieux logé

,

dans un air plus doux ; il serait seul ( je n'y suis que

l'été); il aurait le fruit et les légumes, dont une

grande partie se pourrit. 1} ne viendra pas ; mais

comme je trouve juste que ebacun vit à sa mode
,

pourvu qu'il ne fasse rien contre les bonnes mœurs
,

je ne parle plus à notre ami de quitter sa montagne.

Le roi me dit , en parlant de lui : « ce grand desin-

o téressement est . sans contredit , le fond essentiel

» de la vertu, a 11 le pousse . selon moi , trop loin.

Quand j'étais en Angleterre , bien des gens pensaient

que le roi d'Angleterre m'ayunt donné ma grâce
,

devait me donner de quoi vivre. Madame Auguste,

sœur du roi , me fit dire de demander une pension ,

et. que , si je ne voulais pas faire moi-même cette dé-

marebe
,
je la fisse demander pour moi par quelqu'au-

tre . ajoutant qu'elle était assurée que je l'aurais. J'ai

répondu que je n'avais nulle prétention par dv> ser-

vices rendus à la famille régnante ; que . si le roi avait

une pension à donner, il devait la donner à quelqu'un
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qîri la méritait mieux , et qui en avait plus de besoin
;

que si j'étais dans le besoin , ou si je le devenais
,

j'aurais certainement recours à sa bonté.

» Si Jean-Jacques voulait seulement consentir à

recevoir les petits bienfaits du roi
,
quand ses ressour-

ces seront finies
,
je serais content et je le trouverais

. raisonnable. Je crois , madame
,
que vous jugerez bien

que, si je fis bien de refuser la pension, je le fis aussi

(je fis bien aussi) en disant que je l'accepterais, si j'en

avais besoin , et dans ce cas, je l'aurais demandée. Je

crois deviner le secret de notre ami : il espère mourir

avant que tout son argent soit mangé : il pourrait se

tromper.

» Votre bonté , et l'intérêt que vous prenez à cet

homme de bien , feront l'excuse de ma longue lettre
,

que je finis en vous assurant avec vérité du respect

avec lequel, etc. Signé le maréchal d'ÉcossE.

» P. S. Je viens de recevoir une lettre de M. Rous-

seau , remplie de plaintes de sa santé , de sa situation

,

et des craintes que vous , madame , ne trouviez mau-

vais qu'il persiste à ne vouloir pas accepter les bien-

faits du roi. Je crois qu'il faut le laisser sans le gêner,

en se réservant à faire ce que nous pourrons , dans la

suite, s'il devient plus traitable. Ses persécutions, sa

santé, et peut-être aussi son caractère singulier, peu-

vent bien lui donner un peu d'humeur : j'y compatis.

« Je lui avais fait un projet (niais en le disant un

château en Espagne ) d'aller habiter une maison toute

meublée que j'ai en Ecosse ; d'engager le bon David

Hume de vivre avec nous. 11 devait y avoir une salle

de compagnie ; car personne n'entrerait dans la eham-
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1 ire fPnli autre , chacun ferait ses règlements pour soi

,

tant pour le spirituel que pour le temporel : c'étaient

toutes les lois de notre republique , excepte que
,
pour

les dépenses de l'état , chacun devrait contribuer se-

lon ses biens. Notre ami a fort goûté mon projet ; il

aurait envie de l'exécuter, et moi de même . si je

n'étais pas si vieux, et si ma terre n'était pas substi-

,

tue'e. Une des raisons qui persuaderaient le plus à

Jean-Jacques à vouloir réaliser mon projet , est qu'il

ignore la langue du pays : c'est bien de lui que cette

raison ! et peut-être est-elle bonne. »

Cette lettre met dans tout son jour le caractère de

Georges Kcith . son jugement , sa bonté , son bon sens,

son amour pour l'indépendance , mais pour une indé-

pendance qui n'est point exclusive , et doit se conci-

lier avec celle des autres. On sent combien Jean-Jac-

ques eut raison de dire, après sa première visite à

milord Maréchal , . a nous nous devinâmes et nous

nous convînmes. »

A peine installé à Moticrs-Travcrs , Jcan-Ja

reçoit des lettres de ses amis qui le consultaient sur la

marche qu'ils devaient suivre pour sa défense et pour

réclamer du gouvernement de Genèse la justice qu'il

lui refusait. C'est d'après les répanses qu'il leur lait et

qui ont été conservées, qu'on peut jii.tr combien est

dénué de fondement le reproche d'avoir attiré le feu

de la guerre civile dans sa patrie. Toujours et dans

tontes, on retrouve eonstammenl l'expression du déci-

de la paix et àn<. regrets que Lui causent les troubles.

Après avoir instamment prié ceux qui voulaient le dé-

fendre . de ne point le faire et (le l'oublier, il eèilc et
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consent que M. Moultou
,
qui le pressait plus vive

nient que les autres
,
plaide sa cause , mais « à condi

« tion qu'il le fera sans emportement , sans aigreur,

» sans satire et surtout sans éloges '. » Il lui signale

ensuite le réquisitoire qu'il croit fabrique par deux

prêtres déguisés qui faisaient à Montmorency la Ga-

zette ecclésiastique : il lui recommande de parler du

parlement avee respect , de Kavocat-général avec con-

sidération , de séparer le tribunal de l'homme du

liberté, et de croire qu'à Genève le conseil a adopté

sans lire 2
. Dans une de ees lettres il dit qu'il a bar-

bouillé une espèce de réponse à l'archevêque de Taris

qu'il se reproche d'avoir dans un moment d'impatience

envoyée au libraire Rey, parce qu'il n'est pas permis

de s'écliaujj'er en parlant de soi i
.

Mais les Genevois partisans de Jean-Jacques étaient

loin de leur compte. Au lieu de revenir sur ce qu'il

avait fait, le consistoire de Genève exigeait des excu-

ses. Rousseau dit à cette occasion v.< qu'il est infâme et

» ridicule que ce soit à l'offensé de faire satisi

» à l'offenseur 4 : la question n'est pas de savoir s'il

a ci athée ou payen, mais si les lois ont été violées

» à son égard, o

11 prend te parti d'abdiquer (i2 mai I 763) à perpe-

ii droit de bourgeoisie et de cité, seul moyen

que l'honneur et la raison lui prescrivent , après le

» Lettre du u juillet i;i><. A RI Moulton.

* Lettre au même, des :*.
j

juillet et io août.

i Lettre au même dua6 février ij&X Quel barbouillage

que «'cite espèi (' 'le réponse '.

I Lettre du '.() février
1
7 "• * à IL Derot.



220 HISTOIRE DE J. J. ROULEAU,

procède du magnifique conseil. Sa famille et se» amis

blâment cette abdication. Il leur défend expressément

de prendre son parti, les gourmande des représenta-

tions qu'ils ont faites au gouvernement , à son insu.

« Pour leur faire abandonner la poursuite d'une af-

*> faire qui les mènerait trop loin , il leur déclare que

» jamais
,
quoi qu'il arrivât , il ne reprendrait le titre

» de citoyen , et comme il en a fait le serment , il

» n'est plus maitre de changer de résolution. »

Il parait qu'il fut vivement affecté de l'injustice de

sa patrie et même au point de vouloir attenter à ses

jours. Trois lettres qui portent la même date ( i

' r août

4 763) justifient cette conjecture. Dans la première

adressée à Duclos , il lui annonce qu'il touche à ses

derniers moments et lui recommande Thérèse. Par la

seconde il adresse à M. Martinet un testament en fa-

veur de cette femme. Il termine cette lettre par ces

mots : « Je pars pour la patrie des âmes justes. J'es-

» père y trouver peu d'évêques et de gens d'église,

« mais beaucoup d'hommes comme vous et moi. »

Enfin , dans la troisième , écrite à son ami M. Moul-

tou , il lui dit: «. Qu'il est dans le cas de l'exception

» faite par milord Edouard , en répondant à Saint-

* Preux. « Nous ne devions point passer sous silence

cet accès de mélancolie qui eut heureusement peu de

durée.

Pour ne plus revenir sur ces troubles de Genève , il

faut
,
quoiqu'ils n'aient cessé que plusieurs années

après l'époque où nous sommes, achever d'en donner
une idée. Ce qui prolongea les dissensions de cette

ville, ce furent les prétentions respectives des gouver-
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liants et des gouvernes , et la diversité des intérêts

qui , changeant ou déplaçant la question , en taisait

naître une nouvelle qu'une autre remplaçait bientôt.

Voici l'intervention ou plutôt l'influence non de Ptous-

seau qui n'agit point et voulait empêcher ses parti-

sans d'agir, mais de VEmile. Neuf jours après la con-

damnation de cet ouvrage par le parlement de Taris
,

c'est-à-dire le 18 juin , le magnifique conseil , imitant

la première cour de France, lança pareillement contre

Jean-Jacques un décret de prise de corps ». Comme
l'ouvrage n'avait point encore pénètre dans la ville de

Genève, on se servit du réquisitoire de M. Joly de

Fini y. Le conseil s'arrogeait un droit qu'il n'avait

pas. Il fallait , d'après les lois , faire comparaître l'au-

teur pour être au?, pour savoir s'il avouait avoir fait

le livre incriminé ; s'il persistait dans les opinions

qu'on trouvait répréhcnsibles : s'il se rétractait . et ce

qu'il avait à dire pour sa défense. Les lois furent donc

violées. Une irrégularité honteuse était de se servir,

pour cette condamnation, du réqui-itoire de l'a\ocat-

général du parlement de Paris , au lieu d'attendre le

livre proscrit et de le faire examiner. Cette conduite

qui mettait au grand jour une influence étran

prit et irrita l<s Genevois amis de leur législation : ils

purent (nuire que jtonaeeaa n'était condamné dans

leur pays que parce qu'il Pavait été dans un autre.

1 Nous avons rapporté les actes du gouvernemenl de Genève

envers Rousseau, depuis le iS juin i;.V>, jusqu'au :• mus
1791, où fui rendu celui qui déclarait nul le décret de prise

de corps du iS juin 170-. S tome 1

,

p ig j53 il suiv.
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Jusqu'ici Jean-Jacques est bien involontairement

compromis. En apprenant sa condamnation par son

ami Moultou qui lui exprimait son indignation , il lui

dit ». « Taisez-vous , respectez la décision des niagis-

« trats. Dites-leur que je les respecterai toujours

» même injustes : dites à nos concitoyens que je les.

y> aimerai toujours même ingrats. »

Sa famille et ses amis réclamèrent. D'autres citoyens-

de Genève, à l'occasion de l'injustice dont il était

l'objet, renouvelèrent toutes les plaintes et tous les

sujets de mécontentement contre la république , de

manière que la condamnation de YEmile ne devint

plus qu'une affaire accessoire. Les magistrats refusè-

rent d'écouter les représentations. De là deux partis

bien prononcés l'un contre l'autre qui recurent les

noms de représentants et de négatifs. Mais ces der-

niers établirent le fait en droit
,
prétendant que du

moment où ils avaient pris une mesure , ils avaient

droit de la prendre. Ils soutinrent méthodiquement

la doctrine du droit négatif absolu. Par ce droit, le

conseil ne devait aucun compte de sa délibération :

il ne pouvait errer ; il était infaillible. Une telle doc-

trine devait exciter les plus vives réclamations : elles

eurent lieu , non-seulement sans la participation de

Rousseau , mais à son insu et contre son gré.

Dans le mémo temps plusieurs écrits de Voltaire,

hardis ou licencieux, s'imprimaient librement à Ge-

nève , et les citoyens trouvaient étrange qu'on fît brû-

ler la profession de foi du Vicaire savoyard, taudis

» Lettre du 22 juin.
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qu'on permettait la vente de YEpître à Uranie et de

la Pueelle.

a Les esprits s'aigrirent; des questions abstruses

« vinrent compliquer et embrouiller la discussion
;

» on ne s'entendit plus. Voltaire voulut pacifier, et

» s'attira la haine d'un parti et la méfiance de l'autre.

« Le conseil reclama l'intervention des puissances ga-

» rantes. Voltaire ne comprenait pas trop ce que

» c'était qu'un droit négatif, auquel le conseil pré-

« tendait et que lui refusait la bourgeoisie ; mais

»> présumant que ce droit , espèce de veto absolu, ne

» pouvait être exercé convenablement par aucun des

« corps de l'état , il imagina de le donner au roi très-

» chrétien , et d'appuyer ce droit par une garnison

« française
,

qui naturellement y conduirait une
» troupe de comédiens -, article qu'il ne perdait pas de

» vue. Il fait part de ce plan au duc de Choiseul, au

» comte d'Argental , à Thiriot.

» La médiation est appelée. M. de Bcauteville , am-

* bassadeur de France à Soleure , vint à Genève pour

*> arranger les affaires. Sa conduite le fit bientôt sur-

» nommer par les faiseurs de quolibets , monsieur de

» Brouilleville l
. Une de ses premières opérations

» fut d'établir un théâtre à Genève; ce qui causa du
» mécontentement 2

. «

Ainsi la condamnation de Rousseau fit naître la

question du droit négatifqui n'était que le despotisme

1 Voyez les détails qui prouvent l'incapacité de cenécocia-

leur, pages395à4oa, dupremier volumedesOEuvrêsiaédites

de J. J. Rousseau.

' Journal de Genève de i8?.6, déjà riteV, roy. page 106.
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adouci ou déguisé dans l'expression , mais absolu dans

le fait : question d'un intérêt général pour la républi-

que ; on y mêla celle du théâtre qui avait, toujours été

pour les Genevois un sujet de trouble. Enfin un troi-

sième parti , assez nombreux pour se faire craindre
,

était ménagé par les deux autres , et voulait profiter

des circonstances pour améliorer son serr. C'était celui

des natifs. On donnait ce nom aux enfants des étran-

gers h qui le gouvernement avait permis de résider à

Genève et d'y choisir un genre d'industrie : ils ne

pouvaient exercer aucun droit politique. Pendant les

troubles, chaque parti leur faisait des avances. Ils

montrèrent tant de prétentions que bientôt les deux

partis se réunirent contre eux. Voltaire les protégeait :

le duc de Choiseul , voulant construire une ville à Vcr-

soix, le chargea de négocier auprès des natifs. Il

allait les attendre dans sa voiture à demi-lieue de Ge-

nève , conférait avec eux , en emmenait quelques-uns

à Ferney , leur faisait signer l'engagement d'aller s'é-

tablir à Vcrsoix. Mais il était difficile de le remplir
;

A Versoix , nous avons des rues

Et nous n'avons pas de maisons

,

disait dans son poème de la guerre de Gcm\r ce

même Voltaire 1 qui se moquait de tout ; on éluda l'or-

dre do construire Choiseul-la-Ville , su lieu cl place

de Versoix. «Mais le port creusé dans le premier mo-

» ment d'enthousiasme resta comme un monumenl <\c>

» passions humaines. » La paix se fit en 1768 : après

cinq ans de troubles. CeJ exposé preuve que Bous-
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seau fut étranger à sa propre querelle et même que

cette querelle était depuis long-temps oubliée.

La doctrine du droit négatif absolu avait excite,

comme nous l'avons dit , les plus vives réclamations.

Tous les esprits étaient occupée à Genève de cette

.singulière prétention à l'infaillibilité1 , et s'apprêtaient

à la battre en ruine , lorsque les Lettres écrites de la

Campagne parurent et imposèrent silence : Rousseau

dit. lui-même , siluit terra. La doctrine subversive de

la liberté y était adroitement défendue : et , cette fuis

,

c'e'tait par un homme de talc nt , le procureur-général

Tronchin. Il tachait de prouver cpie la négative du

sénat devait précéder le vécu du peuple , et qu'elle

donnait à un corps particulier la faculté d'interpré-

ter la loi et le pouvoir de soumettre la volonté de tous

à la sienne. On eut recours à Jean-Jacques pour ré-

futer ce livre. Il s'y refusa d'abord, mais la nécessité

de défendre YEi)iile et le Contrat social violem-

ment attaqués par Tronchin, lui faisait un devoir de

répondre : ce qu'il fit par les Lettres écrites de la

Montagne qui ne firent pas moins d'effet que celles

de la Campagne et ne furent pas réfutées. Il y eut

des rapprochements entre les deux partis : le 7 février

i 765, les représentants portèrent au conseil une décla-

ration pacifique rédigée d'après les avis de ftousseau

qui exigea la suppression de tout ce qui pouvait dé-

celer l'aigreur ou le ressentiment. Mais le conseilper-

sista . ne céda lien, lit alli lier un placard par lequel

il annonçait sa persévérance dans ses relus , et deux

mois après il les confirma par un autre' arrêté. Dès-

lors Jean-Jacques déclara qu'il ne voulait se mêler en

i
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rien des affaires publiques , et
,
peu de temps après

,

partit de Motiers-Travers.

Le clergé de la religion protestante ne s'était pas

encore joint à celui de la religion catholique. Il avait

même reçu Rousseau
,
qui (en i 75 1) était rentré dans

le culte de ses pères. M. de Montmollin, pasteur de

Motiers-Travers, l'avait admis à la communion , et le

traitait avec bienveillance , malgré la condamnation

(TEmile. Comme l'auteur n'avait repris la plume que

pour répondre au mandement de l'archevêque de Pa-

ris , sans exprimer de nouvelles doctrines, il devait

croire que sa tranquillité ne serait pas troublée par les

ministres protestants. Mais il en fut autrement ; et

lorsque les Lettres de la Montagne parurent , les

pasteurs fulminèrent contre Jean-Jacques, et furent

plus loin que le clergé catholique qui s'était contenté

de défendre la lecture de ses ouvrages , tandis que

celui de la religion réformée aurait puni Rousseau de

peines corporelles sans la protection de Frédéric qui

n'entendait pas qu'il y eut dans ses états un autre

gouvernement que lésion , ni d'autre justice que celle

dont il avait confié le soin à ses tribunaux.

Pour prévenir l'orage , Rousseau crut devoir faire

une déclaration par laquelle il s'engageait à ne jamais

publier aucun nouvel ouvrage sur la religion, et même
à ne jamais traiter incidemment de cette matière.

C'est ici le lieu de raconter ce qui se passa entre

Jean-Jacques et ce menu- Montmollin qui . depuis trois

ans , semblait ne lui témoigner que des égards.

Lorsque les Lettres écrites de la Montagne paru-

rent , elles furent proscrites dans quelques états et
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brûlées dans plusieurs autres. La vénérable classe

( c'est ainsi qu'on nomme le corps des pasteurs de la

principauté de Neufcliâtel) dénonça cet ouvrage, au

gourvernement , ainsi qu'au magistrat municipal. Le

silence qu'ils avaient garde' surEmile cl l'admission de

l'auteur à leur commuuion rendaient cette démarche

inexplicable. Le magistrat municipal proscrivit ces

Lettres. La vénérable classe s'ajourna au 4 3 de mars

1765, pour juger Rousseau. Ce fut dans ces circons-

tances qu'il envoya à M. de Montmollin sa déclara-

tion. Milord Maréchal écrivit au procureur-général

que Frédéric trouvait mauvais qu'où s'acharnât sur

un homme qu'il protégeait. Les ennemis de Jean-

Jacques répandaient le bruit qu'il était auteur d'un

ouvrage intitulé Des Princes, dans lequel on assu-

rait que les gouvernements aristocratiques, et parti-

culièrement celui de Berne, étaient très-mallraités.

Pour donner plus de créance à ce bruit , on fit écrire

le professeur de Berne , Félicc , à l'imprimeur d'Y-

verdun , afin qu'il sollicitât de Rousseau la faveur

d'imprimer ce manuscrit. Le but de cette intrigue

était évidemment d'accréditer l'existence d'un livre

imaginaire-, d'inspirer au gouvernement des craintes

chimériques et de donner à Jean-Jacques
,
qui profes-

sait le respect aux gouvernements , le double tort d'in-

sulter à celui de Berne et île manquer à ses principes.

La vénérable classe .avertie de la Lettre de milord Ma-

réchal
,
qui devait être lue le 13, avança L'assemblée

d'un jour et se réunit le 12 mars. Kilo commença par

fulminer contre Rousseau une sentence d'excommuni-

cation. Mais , sur la lecture d'une lettre qu'on lut dans

i <8..
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cette séance , elle supprima cette sentence irrégulière.

L'auteur anonyme
,
qu'on croit être un des membres

de la vénérable classe , faisait voir aux pasteurs les

résultats et les inconvénients de leur conduite. Alors

,

sur la réquisition de M. de Montmollin, pasteur à

Motiers , on résolut de faire paraître au consistoire

Jean-Jacques , et de le sommer de déclarer s'il croyait

en Jésus-Christ mort et ressuscité ; à la révélation , et

s'il regardait la Sainte-Ecriture comme divine. Si les

réponses n'étaient pas satisfaisantes , le pasteur de-

vait l'excommunier. On répandit en même temps dans

le pays que Jean-Jacques était l'Ànte-Christ
,
que les

différents corps de l'£tat , et que le canton de Berne

renonceraient à l'ancienne alliance, si l'on n'excom-

muniait pas cet Ante-Christ : enfin on assura qu'il

avait dit etmème imprimé dans l'un de ses ouvrages que

les femmes n'avaient point d'ame. Ses voisines furent

pendant quelques jours armées de fourches. Jean-

Jacques écrivit alors une lettre à M. Meuron, procu-

reur-général (en date du i 4 mars i 7G5)
,
pour lui an-

noncer son projet de sortir du pays. Le 23 mars,

malgré l'opposition de l'officier du prince , M. Guienet,

l'assemblée cita « Jean-Jacques à comparaître le 29

» en consistoire. « Il écrivit • pour s'en dispenser et

pour démontrer l'irrégularité de la conduite de cette

assemblée. Cette lettre n'aurait point été lue sans l'of-

ficier du prince
,
qui l'emporta sur M. de Montmollin.

Obligé d\-n faire lecture, celui-ci s'interrompit fréquem-

ment par des observations qui prouvaient sa mauvaise

1 Le 2()m;irs 176". Voy«i sa Correspondance.
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foi. On ne savait plus si ce qu'il lisait était de lui ou

de Rousseau. Sur ces entrefaites, quatre des anciens

de rassemblée protestèrent contre L'irrégularité de

cette dernière
, prétendant n'être point obligea de

» scruter et sévir sur des matières de foi. C'étaient

MM. Favre , Bezeneenct , Barrelet et Jeanrenaud.

M. Martinet, châtelain du Yal-de-Travers , appuya

leur requête
,
qui fut admise et approuvée par le gou-

vernement. Il rendit le 2 avril un arrêt d'après lequel

il assurait à Rousseau sa protection , et le dispensait de

comparaître.

Jean-Jacques , dans sa lettre à l'archevêque de Ta-

ris , avait fait l'éloge du pasteur Montmollin. La par-

tialité que mit le prêtre dans cette affaire , ou plutôt sa

haine , car sans lui l'affaire n'aurait pas eu lieu fit

dire à Rousseau : « Je dois avoir compris qu'il ne faut

» louer aucun homme d'église de son vivant, a II fal-

lait que la conduite deM. Montmollin lit un très-mau-

vais effet
,
puisqu'il publia dans une série de dix let-

tres , adressées à un pasteur de Genève, une longue

justification dans laquelle il confirmait les faits , en

les excusant par des intentions ou des devoirs égale-

ment douteux. Ce qui prouve que les premières n'é-

taient rien moins que bonnes , c'est la fermentation

qu'il excita contre Rousseau parmi les paroissiens. Elle

fut telle que , sans sa famille , il eût été puni par le

gouvernement. Le conseil d'état se contenta de 1W-
monester, et de lui faire promettre de ne plus animer

lepeuple. Mais le mal était fait , et l'autorité fut obli-

gée d'intervenir pour protéger .Iran Jacques. M. C.uie-

net signifia les ordres du gouvernement aux justicier*

i 18...
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,

de Motiers , ainsi qu'aux diverses communautés du

Yal-de-Travers. Les arrêts rendus à ce sujet existent

,

et ce serait être de mauvaise foi que de supposer,

comme on l'a fait, que Rousseau s'alarma sans cause,

lis sont imprimés au nombre de onze , dans l'édition

in-4° de Genève. Ces urdres , ces mesures, ces arrêts

furent insuffisants, z D'abord, dit M. du Peyrou, la

» fermentation s'était bornée à des murmures, à des

» huées ou à des attentats faits avec plus de méchan-»

« ceté que de violence. Mais le dimanche, l<-'
r septem-

» bre , on en vint aux voies de fait , et l'on termina la

» journée en lançant des pierres dans les fenêtres de

» M. Piousseau. Dans la nuit du 6 au 7 , il fut attaqué

» chez lui : une de ses portes fut enfoncée et le mur
« criblé de pierres. M. le châtelain, que le tumulte

« éveilla , vit avec effroi l'état des choses , et fit le

v> lendemain son rapport au conseil d'état. »

La communauté de Couvet , voisine de celle de Mo-

tiers , apprenant cet attentat, envoie une députation

à Rousseau , lui prépare une maison meublé
des voitures prêtes pour le transport de ses meubles

,

et le prie de venir habiter à Couvet , répondant de sa

sûreté.

En attendant sa décision , on mit des gardes à sa

porte. Le châtelain même , craignant la populace de

Motiers , fut obligé de prendre
,
pour s'en garantir

,

des habitans de Couvet.

Rousseau
,
quoique sensible à cet acte spontané

d'une communauté dans le sein île laquelle il eût été

tranquille, n'accepta point, crut qu'il serait plus

iiolé, plus oublié dans une île inhabitée; alla de-
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iueurcr à celle de La Motte , d'où bientôt , comme il

le nceata dans le XII livre des Confessions, il fut

obligé de sortir.

Tandis que Jean-Jacques était proscrit, et, comme

il le dit, que la populace le couvrait de fange , il

faisait de son ami , le colonel Pury , un conseiller

d'état , et le célèbre Paoli s'adressait à lui pour don-

ner des lois à la Corse. Comme Voltaire, piqué pro-

bablement de n'être pas consulté , a ,
par ses plaisan-

teries
,
jeté des doutes sur cette circonstance , nous

avons fait des recherches pour vérifier les détails que

Rousseau donne à ce sujet dans ses Confessions. Nous

avons rendu compte ailleurs ' du résultat de ces re-

cherches. Nous devons nous borner ici aux nouveaux

renseignements que nous nous sommes procurés.

Un jeune Anglais nommé BosweU partit de Lon-

dres , en i 765 ,
pour visiter l'île de Corse , comme un

lieu qui (.levait lui « présenter un spectacle qu'il cher-

» cherait vainement ailleurs : a c'est-à-dire un peu-

ple qui combattait pour sa liberté. Désirant de voir

Jean-Jacques , il se fit donner pour lui une lettre de

recommandation par milord Maréchal , avec lequel il

avait voyagé dans une partie de L'Allemagne. Rous-

seau lui ut l'accueil que méritait de sa part tout en-

voyé de milord. Il lui promit une Lettre pour le re-

commander soit au général Paoli, soit à M. de Butta -

1 ol'ui-k's inédites deJ. j. Rousseau ,
tome i, pi

Ù^IÇ). Les détails donnés par INapoléon sur la réunion dé M pa

trie à la France , sur les intrigues DÙMI en niTN finir Opérer

cette réunion, se trouTenl ù la page \\J> et mûVanles.
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Foco, et la lui fit passer en Italie où M. Boswell de-

vait séjourner quelque temps avant de se rendre dans

l'île ». A son retour en Angleterre , M. Boswell publia

une relation de son voyage dans l'île de Corse 2
. Il y

rapporte la lettre en question. « Le philosophe sau-

vage , dit-il , fut homme de parole , et , à mon ar-

rivée à Florence, dans le mois d'août, je reçus la

lettre suivante. » Comme elle ne fait partie d'aucune

des éditions des dïiwres de Rousseau , nous croyons

devoir la rapporter.

A MONSIEUR BOSWELL.

Mo tiers, le 3o mai 176a.

«. La crise orageuse où je me trouve , monsieur , de-

puis votre départ d'ici, m'a ôté le temps de répondre

à votre première lettre , et me laisse à peine celui de

répondre en peu de mots à la seconde. Pour m'en te-

nir à ce qui presse pour le moment , savoir une re-

commandatioD en Corse , puisque vous avez le désir

de visiter ces braves insulaires , vous pouvez vous in-

former à Bastia de M. Butta-Foco, capitaine au régi-

1 M. Boswell le remercia et lui écrivit la lettre singulière que

j'ai rapportée, p. ^io du i
er volume des OE livres inédites,

et dont j'ai possédé l'autographe.

a Sous ce titre : « Giomale dcl viaggio falto nell' isola di

» Corsica , da Giacomo Boswell , con alcune memorie del çe-

» nerale Pasquale Paoli. — Londra 176;), presso A\'i lli.ti»
,

» in-8°. » C'est une brochure paginée en chiffres romains. Elle

a cxxxi pages.
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ment Royal-italien. Il a sa maison à Vescovado, où

il se tient assez souvent. C'est un très-galant homme
qui a des connaissances et de l'esprit. Il suffira de lui

montrer cette lettre et je suis sur qu'il vous recevra

bien , et contribuera à vous faire voir l'ilc et ses ha-

bitants à votre satisfaction. Si vous ne trouvez pas

M. Butta-Foco , et que vous vouliez aller tout droit à

M. Pascal de Paoli
,
général de la nation , vous pou-

vez également lui montrer cette lettre , et je suis sûr
,

connaissant la noblesse de son caractère
,
que vous

serez très-content de son accueil. Vous pourrez lui

dire même
,
que vous êtes aimé de roilord Maréchal

d'Ecosse et que milord est un des plus zélés partisans

de la nation corse. Au reste , vous n'ave* pas besoin

d'autre recommandation auprès de ces messieurs que

votre propre mérite ; la nation corse étant naturelle-

ment si accueillante et si hospitalière que tous les

étrangers y sont bien venus et caressés. Bons et heu-

reux voyages , santé ,
gaieté et prompt retour. Je vous

embrasse , monsieur , de tout mon cœur. «

M. Boswell fit usage de cette lettre et fut parfaite-

ment bien accueilli par le général Faoli et M. Butta-

Foco. Ce dernier lui montra sa correspondance avec

Jean-Jacques. Le premier voulait qu'il vint s'établir

en Corse pour y étudier les mœurs et les caractères

des haHtants, avant de leur donner des Lois. » 11 m'ex-

prima , dit M. BosweU , une grande admiration pour

M. llousseau ; sachant que M. de \ oltaire avait taché

de répandre des doutes sur l'invitation faite en son

nom par M. Butta-Foco, et qu'il s'était permis de

tourner cette invitation en ridicule, le général Taxait
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aussitôt renouvelée de sa propre main , avec de nou-

velles instances '.

Le projet de Paoli était d'engager Jean -Jacques

à écrire l'histoire des Corses , dès- qu'il aurait achevé

leur constitution.

Les plaisanteries de Voltaire n'avaient donc pas

plus de fondement que l'inquiétude de Rousseau : car

celui-ci craignit un moment d'avoir été persiflé , tant

le premier avait persuadé de monde.

Jetons maintenant un coup-d'œil sur Rousseau livré,

dans sa retraite , à ses goûts , à ses habitudes , et péné-

trons dans l'intérieur de cette retraite. Plusieurs de

ceux qui l'observèrent nous ont laissé des détails qui

prouvent sa* bonhomie et la simplicité de ses mœurs •

deux témoignages suffiront. Le premier est celui de

M. Mouchon, un de ses compatriotes; et le second de

M. d'Eschemy qui demeurait près de Motiers-Travers

et le vit fréquemment pendant son séjour dans cette

vallée.

Les renseignements que nous offrons nous ont été

1 « Mi dirnostro ( Paoli ) una grande animirazione per mon-

i> sieur Rousseau invitato in Corsica per assistere la nazione

» nella formuzione délie suc leggi. Pare, clie M. de Voltaire»

» aLhia riferlo in modo burlesco
, che l'invilo non lu clie uno

x> scherzo. Paoli mi disse, clie nel sentir questo ,
scrisse egli

» stesso a Rousseau , e ne awaloro cou nuovc istanze l^nvito. »

Dans la suile de sa relation, Bosucll raconte qu'étant allé à

Ferncy où il trouva plutôt le séjour d'un prince que l'asile

d'un poète , il remarqua que Voltaire ne parlait de Jean-Jac-

ques qu'avec un sourire sardonique et ne le désignait jamais

que par ces mots , ce yarçon.
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remis par M. Mouchon jeune , frère de l'ami de Rous-
seau. Nous reproduisons son récit.

« Dans le mois d'octobre 1 762 , trois jeunes Gene-
vois allèrent pédestrement à Motiers pour y visiter leur

célèbre compatriote, après s'être assures de sa dispo.

sition à les recevoir. Ces Genevois étaient MM. les

ministres Mouchon et Rousfan, et M. Beauchâtcau
,

horloger , connu alors par les agréments de son esprit,

l'aménité de son caractère et un goût éclairé que les

jeunes gens venaient consulter avec fruit. M. Roustan
avait débute d'une manière distinguée par ses GJJ'ran-

des aux Autels et à la Patrie , où se trouvent plu-

sieurs morceaux dont Rousseau n'eût pas désavoué les

principes énergiques et la mâle éloquence. M. Mou.
chon est le même qui . dans la suite

,
pendant son pas-

torat à Baie , fit
,
pour Panctouke , la table analytique

et raisonnée de XEncyclopédie et de ses suppléments)

travail immense , et qu'il put cependant exécuter en

ciiif[ années , en se livrant, avec un zèle égal, à ses

fonctions évangéliques. Tels étaient les trois amis qui

vinrent visiter Rousseau élans sa retraite. Prévenu du

jour de leur arrivée , il alla au-devant d'eux à une

assez grande distance sur la route. Une rrne nlre aussi

peu attendue, témoignage touchant d'une amitié' em-

pressée et délicate , et les effusions de cœur qui rac-

compagnèrent , lurent reçues avec un attendrissement

qui alla jusqu'aux larmes. Cet accueil affectueux put

leur faire pressentir tous les agréments qu'ils éprou.

vêtaient dans sa société. En effet , 1rs cinq ou six jours

qu'il leur Put permis d'en profiter durent s'écoulerbien

rapidement , au sein des plus pures jouissances de Tes-
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prit et du cœur. Dans les libres épanchements aux-

quels E.ousseau se livra , il se montra souvent éloquent

et quelquefois sublime. Ils reconnurent à la fois en lui

et l'homme de génie , doué d'une ame profondément

religieuse , et l'homme de société le plus aimant et

le plus aimable , tel qu'il a dû être naturellement

avant que ses infortunes et les écarts d'une imagination

malade eussent aigri et altéré son caractère».

Ce fut dans l'enchantement de l'accueil qu'ils en

reçurent et du séduisant aspect avec lequel il s'offrit à

eux que M. Mouchon, se livrant à l'expression de ce

sentiment vif et tendre , de ce goût passionné
, pour

le vrai
,
pour le beau

,
qu'il porta toujours dans son

cœur , en fit le tableau suivant , en écrivant à son

épouse :

c< Nous voici donc , depuis vendredi à une heure ,

» à Motiers ; nous voici avec M. Rousseau. L'aimable

» homme ! Tu n'as pas idée combien son commerce
» est charmant

;
quelle politesse bien entendue dans

» les manières
,
quels fonds de sérénité et de gaieté

» dans sa conversa I ion : ne t'atteiulais-tu pas à un
» portrait tout différent ? Ne te figurais-tu pas un
» homme bizarre, toujours grave et même quelqu

» brusque? Ah! quelle distance de là à son vrai ca-

» ractère ! A une physionomie douce , il joint un n -

» gard plein de feu . des yeux d'une vivacité sans

» égale. Quand on traite une matière à laquelle il

» prend intérêt , ses yeux , sa bourbe , ses mains , tout

» parle chez lui. On aurait bien tort de s'imagine r en

« lui un frondeur, un censeur perpétuel. Point du
» tout , il rit avec ceux qui rient ; il badine , il c
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» avec les enfants ; il raille avec sa gouvernante , ma-
» dame.Le Vasseur; enfin

,
je tombais des nues en le

a voyant pour la première fois. Invite par milord

a Maréchal
,
gouverneur du pays , il était aile à la

» campagne
,
près de Neufchâtel. Cependant, pres-

a sentant notre arrivée , il avait résisté aux instances

» qu'il lui faisait d'y rester deux jours de plus , et il

» était revenu en hâte pour nous recevoir. Nous en

» fûmes accueillis par mille embrassades ; toute sa sen-

» sibilité fut excitée; mais cette sensibilité est si

» grande que je n'ai jamais vu personne l'éprouver

» avec plus d'énergie , recevoir des impressions plus

« pénétrantes. Dès ce jour, nous avons constamment

« dîné ou soupe chez lui; l'intervalle des repas est

r> rempli par des courses que nous faisons avec lui

,

a suivant sa coutume, dans les lieux les plus sauvages

,

« tantôt parmi les rochers , tantôt dans les bois qu'on

v> rencontre souvent dans une vallée qui, quoique

» riante et des plus belles , est environnée de monta-

» gnes , et n'a pas plus de trois quarts de lieue de

» largeur.

« A propos
,
j'oubliais de te dire que M. Rousseau

« et moi ne nous appelons plus que cousins. Voilà

fi sans doute qui est plaisant , mais qui montre bien

» jusqu'où vont ses souvenirs et son ingénieuse amitié.

« Il m'a donné
,
pour raison de cette parenté , qu'un

« de ses oncles cousinail avec un de mes parents , cl

« c'est ce qu'il me rappela dans notre première en-

9 ti ivue. Je crois , me dit-il en riant , </uc nous som-

« mes parents. Et je ne m'avisai pis de nier la thèse .

n d'où s'ensuivit un cousinage dans les formes. •

i 19.
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» Parmi les traits que les trois amis se plaisaient à

raconter de leur séjour auprès de Rousseau , en voici

un qui fera juger à quel point il chercha et re'ussit à

le leur rendre agréable :

» Comme il avait désiré que ses hôtes vinssent tous

les jours partager son frugal repas , refusant lui-même

constamment leurs invitations à leur auberge, il lui

vint un soir, avant souper, l'idée fort plaisante de

leur imposer, ainsi qu'à lui-même, selon l'ancien

usage, la tache de tourner, chacun à son tour, au

coin du feu , la broche du rôti , en y joignant de plus

l'obligation de réciter, pendant ce temps-là
,
quelque

joli conte, fable , ou historiette. Lorsque son tour fut

venu , il paya son contingent par sa Reinefantasque

,

conte charmant, alors inédit, et d'un intérêt tout

nouveau pour eux. Hamilton , avec lequel il y riva-

lise , n'a rien fait qui lui soit supérieur pour la grâce

et pour l'enjouement. Le ton aimable et gaiement va-

rié avec lequel il le récita , la vivacité de son geste

,

le jeu animé de sa physionomie, en un mot toute sa

personne en action, y ajoutèrent le plus vif intérêt

,

et ravirent d'aise et d'admiration ses heureux audi-

teurs.

* Que l'imagination se transporte à cette scène

familière , à ce tableau de l'éloquent auteur iYEmile.

,

du peintre brûlant de Julie , oubliant ses ennemis et

sa gloire
,
pour n'offrir qne la touchante simplicité

du génie et son aimable abandon
;
qu'on se le repré-

sente animé de la plus franche gaieté , et cherchant
,

par son joyeux récit , à la communiquer à ses amis
,

qui le contemplent et l'écoutentdaus une espèce d'ex-
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tase. Qu'on y joigne , si l'on veut , mais dans le fond du

tableau , Thérèse Le Vasscur
,
partagée entre' les soins

du ménage et l'attention qu'elle prête à la seule des

productions de Rousseau qu'elle ait été' peut-être en

état de comprendre
;
qu'on se peigne la physionomie

de Rousseau , alors âgé de cinquante ans , et son cos-

tume à l'arménienne , tel qu'il l'avait adopté à cette

époque; et pour porter la vérité jusque dans undes petits

détails de ses habitudes
,
que son chat favori ! ne

soit pas oublié , reposant sur ses genoux je ne sais

si je me trompe , mais il me semble que . d'après ces

renseignements et ces souvenirs , J.-J. Rousseau , à

Motiers-Travers , récitant sa Heine fantasque à

trois de ses amis de Genève , pourrait offrir un sujet

assez intéressant pour exercer le pinceau de quelque

habile peintre
,
qui trouverait ici un grand nom et

une scène originale. »

Ajoutons , aux détails que vient de nous donner

M. Mouchon, une remarque sur la Reinefantasque

,

dont Rousseau régala ses hôtes. Voici l'occasion à la-

quelle il l'avait fait jadis. Rousseau fut présenté par

Duclos , dans la société de mademoiselle Quinault

,

en i 755. Cette société était remarquable par L'esprit

et les talents de ceux qui la composaient 2
. On l'appe-

lait la Société du Bout-du-Banc
,
parce que les diners

« Rousseau aimail mieux le clial que le chien
,
parce que la

cuat, disait-il, est uu animal libre, cl ente le chien a le carac-

tère scrvile.

» C'étaient, Voltaire quand il était à Paris, Dcslouches , Pont-

dc-Vcylc , Marivaux, le comte de Caylus , le marqua d'Ar-

gensou , Duclos , etc.

i 19
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,

n y étaient pas aussi succulents que ceux du président

Hénault , d'Helvétius et du baron d'Holbach. On e'tait

censé dîner sur le bout du banc , c'est-à-dire à la hâte

et sobrement. Mais l'enseigne était trompeuse : on

faisait bonne chère , et la table , outre le plat du mi-

lieu, consistant dans une écritoire », était bien garnie

et long-temps occupée. Les convives jouissaient d'une

grande liberté ; chacun faisait des contes , et le Recueil

de ces Messieurs et de ces Dames est le produit de

cette réunion. C'est pour payer son contingent que

Jean-Jacques fit la Reine fantasque. Comme il ne

voulait pas que sa plume devint libre ni libertine , il

se priva de toutes les ressources dont les autres dispo-

saient à leur fantaisie, et prétendit qu'il était possi-

ble de faire un conte gai , sans polissonnerie , sans

équivoque , sans amour , sans allusion , sans mois gra-

veleux : de là cette Reine fantasque , qui remplit

toutes les conditions qu'il s'était imposées. Au mois de

mars i 756 a
, Jean-Jacques avait en portefeuille quel-

que chose « de gai , de fou
,
qu'il ne pouvait lire qu'à

b un ami , sur les bords de l'Arve. a 11 allait alors chez

mademoiselle Quinault ; et nous uc trouvons rien
,

dans ses œuvres
,
qui soit gai ,fou , si ce n'est ce conte.

Quantau parallèle entre cebadinage et ceux d'IIamil-

ton , nous pensons que Rousseau n'aurait pas essayé

de lutter contre un conteur de profession, dans un
genre auquel il était étranger , et qui n'avait aucun
rapport à ses travaux.

1 Chaque convive se servait a son tour do celle Méritoire.

* Lettre à M. Venus du 28 mars 17.IO.
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Passons à M. d'Escherny ».

« Ma connaissance avec Rousseau , dit-il , date de

l'année 17G2. La première fois que je l'ai vu, j'étais

à Sauvigni , chez l'intendant de Paris ; et la première

fois que je lui ai parle , c'est à Motiers-Travers , deux

ans après. J'y avais loue une petite maison pour jouir

des charmes d'un vallon délicieux
,
pour y être seul,

y vivre avec moi-même
; j'y partageais mon temps en-

tre la culture des lettres , la musique, la promenade

et la chasse.

» Un jour j'allai voir Rousseau et le trouvai assis

sur un petit banc de pierre au-devant de sa maison

rustique , exposé aux rayons d'un beau soleil qu'on ne

fuit pas en février. Le premier regard fut pour moi
,

le second sur son vêtement , et le premier mot qu'il

me dit , en le désignant : il estfou , mais il est com-

mode 2
. La connaissance fut bientôt faite. Je deve

nais un peu plus intéressant pour lui que les étran-

gers et les Suisses des environs ,
qui souvent l'en-

nuyaient , et qu'il recevait fort mal
,
parce que j'ar-

rivais de Paris , et que j'y avais passé dix-huit mois

dans la société de plusieurs gens de lettres île sa con-

naissance , tels que Diderot , Marmontel , Helvétius ,

Thomas , etc. «

11. d'Escherny donne beaucoup de détails sur les

promenades . les exeursions qu'il lit avec Rousseau ,

du Peyrou , le colonel Pury, dans les montagnes de la

» OEuvres philosophique* , historiques, cic. , du comte

d'Escherny, i vol. in-r> , Paris ,
iS\ ').

'•Il était velu, la robe et le bonnet, en Arménien.

i 19...
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Suisse. Leur étendue ne nous permet d'insérer ici

qu'une de ces relations , celle d'une course dans la

montagne de Chasseron.

n Nous avions une partie du vallon à traverser pour

arriver au pied de la montagne de Chasseron ; et comme

nous ouvrions une campagne qui devait durer plus d'un

jour, il s'agissait d'avoir des vivres et de camper. Nous

avions pourvu à tout ; nos magasins portatifs reposaient

sur le dos d'une mule ; ils consistaient en couvertures

pour la nuit , enpâte's , volailles et gibier rôti ; cantine

bien fournie. Le justicier Leclerc était le pourvoyeur.

M . du Peyrou avait soin des herbiers . Le colonel de Pury

était notre éclaireur : il portait la boussole ; car dans

la sombre épaisseur des forêts on ne peut se guider

qu'en connaissant le nord. Accoutumé au pays de mon-

tagnes où j'ai vécu si long-temps, je fus créé fourrier :

j'avais de plus la garde du café et l'emploi de le faire :

muni d'un briquet que je garde précieusement , c'é-

tait moi qui dans le bois allumais le feu , comme le

plus adroit à le reproduire , et à donner au café sa

juste cuisson. Rousseau , comme le plus âgé , était le

capitaine de la petite troupe , chargé de la disci-

pline du corps , et d'y mainten ir l'ordre et la subor-

dination.

» Nous avions cinq bonnes lieues de marche pour

gagner le haut de la montagne , et souvent par des

sentiers escarpés et rompus. Ce fut Rousseau et moi

qui les premiers atteignîmes le sommet de Chasseron.

Nos compagnons étaient restés en arrière ; et je me
souviens toujours que M. du Peyrou, qui ét;iit ex-

cédé , rendu , et qui pouvait à peine se traîner , lors-
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qu'il nous aperçut sautant et cabriolant, s'étendit à

terre : il nous avoua le soir qu'il avait éprouvé ,
en

nous voyant , un moment de desespoir.

*> Sur ces lieux élevés , la nature paraît expirante
;

elle semble n'avoir laisse à la végétation qu'un reste

de vie : des buissons maigres et clair-seraés , des ar-

bustes che'tifs , des sapins de petite venue , rabougris

et usés par le temps ; nous nous amusions à les se-

couer , les ébranler , les renverser , et lorsque nous les

avions étendus à nos pieds, nous, comme des enfans

ou des sauvages , nous formions des ronds , nous dan-

sions autour d'eux en signe de victoire.

ï> La montagne se termine dans son point le plus

élevé par un rocher large et plat , et qui paraît comme
lancé dans les airs : ce rocher , appelé le Bec de

Chasseron , est le lieu que nous avions choisi pour

nous reposer et prendre nos repas. Bientôt on soulage

la mule d'un fardeau que nous brûlions de porter

nous-mêmes et de nous partager. Le jeune conducteur

étale à nos yeux des richesses plus précieuses pour

nous que tout l'or du Pérou : pâtes ,
jambons , volail-

les ; nous tressaillons à cette vue , car nous mourions

de faim.

» Jamais dîner ne fut plus gai
,
plus bruyant . pins

animé
,
plus sensuel en même temps. Si en général

la conversation excite à table l'appétit , l'appétit à son

tour l'éehauffc et la nourrit.

» Le repos et le bien-être d'un long diuer nous

avaient délassés. Avant de nous engager dans les bois

touffus du levers de la montagne où nous devions

herboriser le lendemain, mais voulûmes reconnaître
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les environs d'un lieu où nous avions pris un si bon
repas, et où nous comptions revenir les jours suivants.

» Le Bec de Chasseron est, comme noixs l'avons

dit , une espèce de jete'e ou de môle qui se prolonge

dans les airs. Au-dessous sont des abîmes dont l'oeil à

peine peut sonder la profondeur. La montagne , à une
assez grande distance de droite et de gauche , est

coupée à pic , et 'présente à vue d'oiseau les mêmes
précipices. Dans le gros de l'été , on laisse les vaches

paître sur ces hauteurs, et il arrive quelquefois qu'at-

tirées par les herbes savoureuses qui croissent sur les

bords de l'abîme (comme la coquelourde , dont elles

sont très-friandes) , le pied leur glisse , elles tombent
;

et dans le fond du précipice nous en découvrions deux

ou trois tombées récemment, qui ne nous paraissaient

que de la grosseur d'un levreau; on peut juger de son

énorme profondeur.

» Nous arpentions avec délices ces hauteurs , d'où

nous découvrions de tous côtés une vaste étendue de

pays ; nous ne laissions pas de rencontrer çà et là quel-

ques plantes qui ne croissent que sur le sommet des

plus hautes montagnes; nous respirions un air très-

pur , très-vif, présage heureux de l'appétit du lende-

main. Rousseau était de la meilleure humeur du

monde , excepté quand il voyait que nous avancions

de trop près sur le précipice , il nous priait en grâce

de nous retirer : je l'ai vu nous donner une preuve de

son excessive sensibilité : comme le plus jeune de la

troupe
,

j'étais aussi le plus étourdi , et je poussais

l'imprudence jusqu'à pirouetter sur cette lisière sca-

breuse. Je l'ai vu se jeter à genoux, et me supplier
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en grâce de ne pas récidiver
,
parce que je lui faisais

un mal affreux.

» Nous descendîmes près d'une heure , tout en

nous promenant
,
jasant , herborisant; le jour baissait.

En ma qualité de fourrier
,
je fus envoyé à la recher-

che d'un gîte pour y passer la nuit. Suivi de la mule
j'arrivai à un chalet d'assez bonne apparence ; il ap-

partenait à des vachers de Fribourg
,
qui fabriquent

les fromages de Gruyère. Je leur demandai l'hospita-

lité qui me fut aussitôt accordée. Je détachai le jeune

berger qui conduisait la mule , et l'envoyai à nos bo-

tanistes pour leur servir de guide; ils arrivèrent :

la mule fut conduite à l'étable, les vivres dans le cel-

lier. Nous avions dîné tard, nous étions harassés
;

personne ne soupa ; on ne songeait qu'à se coucher
;

chacun prit sa couverture , et nous escaladâmes , au

moyen d'une échelle, d'énormes tas de foin ra-sem-

blés dans la grange. Là, côte à côte, chacun s'en-

dormit comme il put ; la chose n'était pas aisée , car

ce foin nouvellemeut fauché, et très-chaud, fermen-

tait au-dessous de nous : nous étions presque sur un

volcan ; 1'embiasement quelquefois suit la fermen-

tation.

» On se leva; la toilette fut bientôt faite, on ne

s'était point déshabillé. J'allai préparer le café « t

pourvoir au déjeuner. Réunis dans la pièce continue à

la grange où mangeaient les m. litres «lu chalet, l'un

d'eux nous apporta de la crème dans un baquet de

bois très-propre. Mais quelle crème! Nous convîn-

mes tous que nous n'en avions jamais goûté de si dé-

licieuse : elle était fraîche , de la veille , et si épaisse
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que la cuiller s'y tenait; nous étions tous amateurs du

café à la crème , mais surtout Rousseau qui ne pou-

vait se lasser d'exalter et de savourer cette crème. Je

lui fis remarquer qu'il mettait la moitié plus de sucre

que moi. — • C'est vrai , dit-il
,
je n'ai jamais pu me

» sucrer également ; chaque jour j'ajoute à la dose de

y> la veille ; mais aussi quand je suis parvenu à uue

» certaine hauteur , tout-à-coup je me retranche des

» trois quarts
,
puis j'augmente insensiblement , c'est

» le flux et le reflux ; vous venez que dans quelques

» jours je commencerai par un très-petit morceau de

* sucre ; il n'y a que le premier jour qui me coûte
;

» le lendemain je trouve déjà mon café très-bon

,

y> parce qu'il est plus sucré que le jour précédent.

» Ce sont là des simplicités sans doute. Je ne sais

pourquoi on ne les oublie pas : on se les rappelle sou-

vent mieux que des choses importantes.

» Il était cinq heures du matin , lorsque , délassés

et refaits par un bon déjeuner, nous sortîmes du chalet

pour nous répandre dans les belles prairies et les bois

qui couvrent les flancs et une partie des sommets de

ces montagnes. Nous fîmes une assez ample moisson de

plantes et de fleurs , tout en nous promenant , allant et

revenant, mais toujours nous élevant pour nous trou-

ver à deux heures sur le plateau de Chasseron , où la

mule et le dîner nous attendaient.

j> Comme je ne me souviens ensuite de rien d'inté-

ressant , et que je ne veux rien inventer, je passe tout

de suite à notre retour au chalet , à son rustique refee-

toire, et au souper que nous y fîmes. 11 me semble

que je m'y vois encore , tous assis sur des bancs , au-
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tour d'une table , et au-devant de chacun de nous une

e'cuelle de bois remplie de la crème du matin ; nous y
trempions de fort bon appétit du pain bis a la lueur

d'une lampe suspendue au plancher, lampe qui ré-

veillait plutôt l'idée d'obscurité que celle de lumière.

» Mais que ne donnerais-je point pour me souvenir

de la conversation qui s'engagea entre Rousseau et moi

sur le chapitre de la gloire , et qui dura plus de deux

heures! Elle était d'un grand intérêt
;
j'aurais dû l'é-

crire le lendemain; mais je ne prenais note de rien.

Le dialogue est sorti de ma mémoire, si le tableau est

encore sous mes yeux. Je me rappelle seulement que

l'idée de gloire me transportait . et que je soutenais

contre Rousseau qu'il n'y avait rien dans le monde au-

dessus du bonheur tic porter un nom célèbre.

» J'ai une idée confuse que tous les moyens de

Rousseau, dans ses déclamations contre la gloire et la

célébrité , roulaient sur les tourments qu'éprouve celui

qui aspire à se faire un nom , surtout dans la carrière

des lettres ; sur les amertumes dont on l'abreuve . sur

les obstacles qu'on lui suscite et qu'il rencontre à cha-

que pas élans l'amour-propre et l'ambition <1.

vaux; sur l'envie qui s'attache à l'homme île génie,

qui le poursuit, le persécute : 'Point de />assion
,

disait-il
,
plus opposée à la tranquillité et au bonheur

de la rie!

» Nos entretiens roulaient quelquefois SUT l<

de lettres et les philosophes de Paris : Rousseau ren-

dait justice à tous , ne les présentait (pie BOUS le côté

le plus avantageux
,
jmqu'à Voltaire , dont il oubliait

les injures, pour ne se souvenir que de ses talents et
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de son génie; il ne prononçait son nom qu'avec

respect.

» Quoique brouillé avec Diderot, depuis long-temps,

il en faisait le plus grand éloge : ce qu'il admirait sur-

tout , c'était la profondeur de ses vues , et la clarté

avec laquelle il traitait les matières les plus abstraites.

Il appuyait beaucoup sur l'heureux choix de ses

expressions , et sur le don qu'il lui reconnaissait du

mot propre *.

v> Lié avec tous les deux et alternant entre le séjour

de la Suisse et celui de Paris, Diderot m'avait prié de

faire sa paix avec Rousseau , et de ménager entre eux

un raccommodement
;

je m'y suis porté avec tout le

zèle possible : j'ai parlé, j'ai écrit, j'ai prié, j'ai

pressé , Rousseau a été inexorable 2
.

» La démarche de Diderot lui fait honneur, le refus

de Rousseau n'est pas le plus beau trait de sa vie;

mais la vengeance qu'en a tirée Diderot après sa mort

,

• Diderot , au lieu d'imiter son ancien ami
,
ne cessa de tenir

sur Jean-Jacques un langage injurieux.

2 Des lettres' de Rousseau qui ont Irait à cette affaire , il ne

m'en est resté qu'une : elle est datée deMoticrs, le (] avril fj6~>
;

le cacliet est vue h/ïû ; et je crois que c'est la première qu'il

m'ait adressée sur ce sujet.

« Je n'entends pas bien , monsieur, ce qu'après sept ans de

» silence M. Diderot vient tout d'un coup exiger de im>i. Je

» ne lui demande rien
,
je n'ai nul désaveu à faire. Je suis bien

» éloigné de lui vouloir du mal , cncore.plus de lui en faire eu

» d'en dire de lui. Je sais respecter jusqu'à la fin les droits de

» l'amitié , même éteinte, mais je ne la rallume jamais ,
c'est

» ma plus inviolable maxime. »
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dans la note sanglante del
1

'Essai sur lavie de Sènèque,

est inexcusable pour tout homme qui ne l'a pas

connu ».

» Qui le croirait ! cet homme , ce Jean-Jacques , si

connu par sa misanthropie, était avec nous, dans toutes

1 J'ai retrouvé, en feuilletant de vieux papiers de ce temps-là,

la copie d'une lettre surce sujet, que j'écrivais à M. duPey-

rou , le 18 juillet 1779- La voici :

a Diderot, en exhalant sa rage sur le cadavre d'un homme

» qui avait été autrefois son ami, et qui avait à la vérité re-

» poussé ses avances, et refusé de le redevenir, a commis une

» faute d'autant plus impardonnable qu'il s'est fait le plus

» grand tort à lui-même II y a plus; son procédé n'est pas

» d'un homme adroit , il est d'un homme à qui la passion a

» fait perdre l'esprit. Je crois hicn connaître Diderot
,
parce

» que je l'ai vu hors du tréteau ; je l'ai vu dans la familiarité

» de la vie privée , à la campagne, en route ; si je ne le connais-

» sais que par sa note de Sénèque
,
je dirais comme vous , c'est

» v?i monstre ; mais je le connais , et je vois que cette note

» est l'elFct d'une haine franche et ouverte, et que cet effet

» est lourd et gauche
,
parce que l'homme est gauche et très-

» gauche : il ne sait pas préparer ses poisons , il n'est pas

» artificieux comme bien d'autres ; il est impétueux , brusque

» et bon homme ; il hait comme il aime , sans art. Diderot a

» d'excellentes qualités, un fort bon coeur, /nais c'est une tète !

» une |è|e !... a

Plusieurs années après
,
je me suis avisé de parcourir de

nouveau cette Vie de Scnèque , et j'ai remarqué deux traits

<pui m'avaient échappé , et qui me prouve nt que je l'ai bien

jugé dans la lettre ci-dessus, surtout lorsque j*aî répété qu'il

était gauche, maladroit : j'aurais pu ajouter qu'il est naît dan»

sa méchanceté. Qu'y a-l-il en effet de plus gauche, et de plus

naïf en même temps, que d'écrire une pareille note ; et dans

i 20.
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nos courses , le plus simple , le plus doux et le plus

modeste des hommes : il est vrai qu'il était dans son

clément , dans des contrées un peu sauvages , mais ex-

trêmement variées
,
pittoresques et romantiques

;
que

nous étions tous de bonnes gens, qu'il se plaisait avec

nous
,
qu'il y était libre et à son aise

;
que nous respi-

rions un air pur, vif; que nous jouissions tous de la

meilleure santé'
,
que nous avions grand appétit , et

qu'il avait pour la botanique un goût beaucoup plus

vrai que le mien
,
quoique je lui aie entendu dire assez

souvent : « Chaque printemps je suis oblige de recora-

» mencer, parce que tout s'e'chappe de ma mémoire

* pendant l'hiver. »

» Nous étions long-temps à table. La conversation

roulait sur toutes sortes de sujets ; Rousseau ne soute-

nait jamais ses opinions avec aigreur ou ténacité ; son

le même livre, quelques pages plus bas , dire que l injure

qu'on fuit uux morts est plus lâche que celle qu'on fait

aux vivants? n'est-ce pas prononcer sa propre condamnation p

c'est du moins convenir qu'injurier un mort est une lâcheté.

Et dans un autre endroit du même livre, je lis de plus : Il

est lâche de calomnier ceux qui ne sont plus et qui ne

peuvent se défendre.

Qui dit cela ? Diderot qui vient d'insulter aux mânes de son

ancien ami. C'est ici la seconde sentence qu'il prononce contre

lui-même.

( Note de M. le tomte d'Eschermj. )

Je ne sais comment M. d'Escherny pourrait justifier Diderot

qui , long-temps après cette époque, a dit et écrit qu'il avait

toujours repoussé les avances de Rousseau pour se réconcilier

avec lui : refus auquel il attribue la haine de Jean-Jacques, et

le mal qu'il doit dire de lui dansées Confessions.
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ton n'était jamais tranchant ; et je me souviens que sur

l'histoire de France , deux ou trois fois le colonel de

•Pury le releva avec dureté , et que Rousseau baissa la

tête et ne répondit rien. On peut juger par-là combien

il était bon convive.

« IL s'est plu souvent dans ses Lettres, et je crois

même dans ses Rêveries , à rappeler nos intéressantes

courses , et surtout notre séjour à Brot ; il n'en parlait

qu'avec regret et attendrissement. »

Parmi les correspondants de Rousseau pendant son

séjour à Moticrs-Travcrs , nous devons remarquer le

prince L. E. de Wurtemberg qui lui demandait des

conseils sur la manière dont, il devait élever ses enfants.

Rousseau les lui donne ; indique les règles à suivre

dans l'éducation ; distingue ses devoirs comme prince

et comme père , l'avertissant qu'il n'y a point d'ail

paternel que celui d'un père : lui rend compte de la

manière dont il a observé les hommes en s*incorporant

dans tous les états pour les bien étudier, et lui fait

voir combien son projet est grand, utile et beau.

Cette correspondance est en quelque sorte un supplé-

ment à YEmile qui ne contient que de* préceptes gé-

néraux , tandis que Rousseau passe à l'application

dans ses lettres au prince , et parle d'après une posi-

tion donnée.

Avant de quitter le Yal-de-Ti a\ en pour n'y plus re-

venir, disons un mot d'une faute grave (pie commit

Rousseau. Ce fut d'attribuer à M. A crues un libelle

dégoûtant que Voltaire publia contre lui peu de temps

après l'impression des Lettres de la Montagne. 11

représentait Rousseau connue un mendiant traînant

\ 20
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avec lui une fille publique. Ce libelle était intitule'

Sentimetits des Citoyens. Rousseau' y mit quelques

notes et le fit passer au libraire Duchesne , en l'invi-

tant à le réimprimer avec ses notes ; il indiquait

comme l'auteur du libelle M. Vernes qui le désavoua ».

Jean-Jacques conserva toujours des doutes. Ce qui

peut l'excuser, c'est que l'accusé se défendait avec

mollesse et sans exprimer l'indignation que devait lui

causer un pareil outrage. De son côté , Voltaire n'eut

garde de se nommer, et laissa l'accusateur et l'accusé

se débattre entre eux. M. Vernes n'avait pas devant

lui , comme le véritable auteur du libelle, un rempart

inattaquable , des monuments indestructibles , de la

gloire, tout ce qui peut enfin faire oublier les écarts

du génie.

Nous n'avons fait que suivre Rousseau jusqu'ici, rap-

pelant les principales circonstances de son récit, et

réparant, soit avec son secours, soit avec celui de té-

moins dignes de foi, les omissions qu'il avait faites.

Nous n'avons plus maintenant à notre disposition que

sa correspondance , la tradition et les témoignages de

ses contemporains. Nous devons ne faire usage de ces

secours qu'après les avoir soumis à l'examen le plus

sévère et n'avancer qu'avec circonspection.

A dater de son départ de Montmorency pour fuir

le décret lancé contre lui , Jean-Jacques change de

position. Jusqu'alors il avait frondé les usages , bravé

« Le désaveu et la correspondance a ce sujet entre Jean-Jac-

ques et M. Vernes se trouvent dans le XVIe volume de l'é-

dition des OEuvres de J. J. Rousseau, faite par l'autcue

do cette histoire et publiée chez M. Dupont.
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les ridicules , et dans le pays où le ridicule est ce

qu'on craint le plus , ce n'était pas une médiocre preuve

<le courage. Il n'avait point encore été exposé à des

accusations juridiques. Son honneur restait intact.

Mais au 9 juin -1762, il est décrété de prise de corps

et déclaré coupable. Les tribunaux arment contre lui,

et la justice semble devenir l'instrument des passions

et de l'envie. C'était un spectacle digne d'intérêt de

voir si , conséquent à ses principes , il allait profiter

des leçons qu'il donna lui-même avec tant d'éloquence

et lutter contre l'adversité , ou se laisser abattre. Il

a jusqu'ici répondu à notre attente. Nous l'avons vu

pendant les trois années qui viennent de s'écouler

depuis sa condamnation «, oublier ses ennemis , l'in-

justice des hommes
,
goûter le repos et ne reprendre

la plume que deux fois seulement 3
, et pour re-

pousser des attaques injurieuses ou défendre les lois

de son pays.

Rousseau termine ses Confessions au -19 octobre

•1763 3
. Il avait l'intention de les achever; mais il

eut rarement l'esprit assez tranquille pour se livrer à

ce travail , étant obligé de copier de la musique pour

avoir des moyens d'existence 4. D'ailleurs , comme

1 Depuis le 9 juin 1762 jusqu'au 29 octobre 1765, qu'il

partit de la Suisse.

a Sa lettre à M. Varchevêque de Paris, et les Lettres

écrites de la Monta ij ne.

3 La date précise de son départ se trouve dans la lettre du 28

octobre 1765, à M. du Peyrou.

4 Le XII8 livre des Confessions fut acheva
1

en 1770. Ci'tie

année, il vint à Taris et reprit ses occupation! de copiste,

\ 20...
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il le dit lui-même , il n'avait plus de confession a faire»

se croyant exempt de reproche.

Il partit de Bienne le 29 octobre 1 765 , et se ren-

dit par Bàle à Strasbourg , où il arriva le 4 novembre.

On voit par sa Correspondance l qu'il avait le projet

d'aller en Prusse
;
projet auquel l'accueil qu'il reçut à

Strasbourg , et d'autres circonstances , le firent re-

noncer. M. le maréchal de Contades
,
qui commandait

en Alsace , n'omit rien pour lui rendre agréable le

se'jour qu'il ferait dans la capitale de cette province.

Il paraissait se plaire à Strasbourg , sortait souvent,

se montrait au spectacle, lorsqu'on y publia un journal

qui dut le contrarier, et dont nous allons donner un
extrait.

Du 9 novembre \ 765.— « Jean-Jacques s'est rendu
» aujourd'hui à deux heures après-midi à la salle

» du spectacle pour y voir la répétition générale de

* son opéra. Ses ajustements sont fort simples; il est

» habillé en Arménien , excepté un bonnet de drap

» petit-gris avec une bordure de poil de quatre à cinq

» doigts de hauteur. Je ne sais si le bonnet en est

» doublé , car il ne l'ùte jamais à personne.

Du 4 0.— • Le Devin du Village a été exécuté au-

» jourd'hui avec tout l'applaudissement possible ; le

« spectacle était rempli dès quatre heures et demie;

» ona été obligé de rendre l'argent à beaucoup de

» monde qui n'a pu trouver place. Jean-Jacques avait

v» loué une loge grillée sur le théâtre, ainsi que pour

* les personnes dont il a payé les places et la sienne

,

1 Voy. Lettres à M. du Pcyrou , des 5 et 17 novem-

bre 176.5.



TROISIÈME PÉRIODE. 2Ô5

» et il n'a pas été possible au directeur de refuser son

» argent.

Du \1.— « M. Angar lui a rendu visite et lui a dit :

» Vous voyez , monsieur, un homme qui a élevé son

» fils suivant les principes qu'il a eu le bonheur de

» puiser dans votre Emile. Tant pis, monsieur, lui

» répondit Jean-Jacques, tant pis pour vous et pour

» votre fils
, tant pis ».

Du 13.— « Il a été présenté à M. de Blair de Boi-

» semont,par M. de Saint-Victor, lieutenant de roi

» de la place; il avait été quelques jours auparavant

» chez M. le maréchal de Contades, dont il a été

» très-bien reçu.

Du 16.— « Au concert qui se donne tous les same-

i> dis chez M. de Chastel , trésorier de la province :

» il avait été à celui de la ville le U de ce mois. Il

» paraît s'amuser ici et être content

.

Du M.— « Il ne sort pas aujourd'hui, et est un
i> peu indisposé.

Du 18.— a II va aujourd'hui au concert de la ville

,

» où mademoiselle de Barbcsan doit chanter : J'ai

i> perdu mon serviteur.

« Jean-Jacques a plusieurs lettres de crédit 2 chez

» différents banquiers dont il ne tait pas grand usage;

i> entre autres sur M. Sollikof, qui lui a ouvert sa

1 Ce mot, que je suppose vrai, fait voir que Jean-Jacques

u'avait pas voulu l'aire un trailé d'éducation qu'on dût suivre

littéralement; il le répèle assez souvent clans Emile.

* Ces lettres lui avaient été données par M M. «te Luge et du

Peyrou , ses amis.
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» caisse : il en a pris trois louis d'or, disant qu'il n*a-

» vait besoin que de cela.

« Le bruit court que des personnes en place ont

*> e'crit au ministre pour savoir si l'on pouvait le gar-

* der ici sans inconvénient ; c'est par l'envie qu'on a

» qu'il reste, que l'on prend cette précaution. Il est

» bien accueilli , mais il le serait bien davantage , si

» l'on pouvait avoir cette permission pour lui.

Pendant que Jean-Jacques était à Strasbourg, il

reçut de M. Hume « les invitations les plus tendres de

* se livrer à lui , et de le suivre en Angleterre , où il

» se chargeait de lui procurer une retraite agréable

» et tranquille «. » ÎSous donnerons des particularités

qui pourront jeter quelque jour sur la sincérité de

ces offres , et qui étaient jusqu'à présent ignorées.

En attendant il est nécessaire de bien connaître

David Hume qui va jouer un rôle important; voyons

jusqu'à quel point était fondée la remarque que l'on fit

lorsqu'il rechercha Rousseau : que jamais deux per-

sonnages ne se convinrent moins que Jean-Jacques et

David.

David Hume était Ecossais. Il eut de bonne heure

un goût prononcé pour la littérature et la philosophie :

comme on le voyait sans cesse à l'étude , on le crut

propre au barreau; ensuite on lui persuada de se des-

tiner au commerce , et bientôt on le fit partir pour

Bristol , en le recommandant à de riches négociants de

cette ville. Mais, se sentant pour cette carrière une

' Expression de Rousseau , dans sa lettre à M. de Maleshcr-

bcs , datée de Wootton , le 10 mai 1766-
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aversion qu'il ne pouvait surmonter, il résolut de sui-

vre son penchant , de conserver son indépendance, et

,

passant en France où la vie était moins chère que dans

son pays, il se rendit à Reims, puis à La Flèche. Ce

fut dans cette jolie petite ville et sur les bords frais

du Loir qu'il composa son Traité de la Nature hu-

maine , dans lequel, se montrant incrédule et scepti-

que , il sapait toutes les religions. N'étant point décou-

rage par le peu de succès de cet ouvrage, il fit la

première partie de ses Essais moraux
,
politiques et

littéraires, qui valaient mieux, et dont la seconde

lui lit dans la suite une grande réputation. Forcé de

sacrifier son indépendance au besoin, il fut successi-

vement précepteurdu marquis d'Annaldail , secrétaire

du général Saint-Clair, qui devait l'emmener au Ca-

nada , et n'y passa point ; candidat pour une chaire

de philosophie morale
,
qui lui fut refusée à cause de

ses principes. Le général Saint-Clair s'en fit accom-

pagner en qualité d'aide-de-camp dans ses ambassades

de Vienne et de Turin. Il fut ensuite nommé biblio-

thécaire à Edimbourg. Ce fut là qu'il conçut le plan

de son Histoire d'Angleterre. La véracité et l'impar-

tialité . sont deux qualités essentielles dans un histo-

rien. Nous ne pouvons guère être bons jugés lorsque

nous lisons l'histoire d'un peuple étranger, à moins

que nous n'ayons la patience de vérifier si l'auteur a

puise aux sources, ce qui nous arrive rarement. C'est

peut-être la cause du grand succès de l'histoire de

lluine en France, du moins s'il faut s'en rapporter à

son ami Horace Walpole. Celui-ci \ int à Paru en I 765,

et séjourna dans cette capitale depuis le { 1 septembre
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jusqu'au i 7 avril de l'année suivante. Il correspondit '

avec Georges Montagu pendaut ces sept mois, et l'on

trouve dans ses lettres des observations piquantes sur

nos mœurs , nos usages , notre littérature. La traduc-

tion de l'histoire d'Angleterre de David Hume
,
par

madame Belot et l'abbé Prévost, était publiée, et

cette histoire avait eu beaucoup de succès. Voici ce

qu'écrivait Horace Walpole à ce sujet : « Le goût des

» Français est on ne peut plus mauvais. Croiriez-vous

» que Hume est un de leurs auteurs favoris ? son his-

« toire , si falsifiée en maint endroit , si partiale en

» d'autres , si incohérente dans ses parties
,
passe à

» Paris pour un modèle. «

Lorsque je connus pour la première fois ce juge-

ment
,
j'en fus frappé , et j'étudiai les rapports qu'il y

avait eus entre Horace et David : je vis que
,
parais-

sant s'estimer mutuellement , ils étaient liés ensemble

,

et cette circonstance augmenta ma surprise. AValpole

tenait ce langage dans le moment où il voyait fréquem-

ment Hume ; tous deux étaient éloignés de leur pays.

La société dont il parle était celle de l'historien : ils

se retrouvaient chez mesdames de Boufllers, du Def-

fand, chez l'ambassadeur d'Angleterre, chez les

grands seigneurs anglais, qui y venaient se distraire à

Paris. Je ne vois donc aucune trace de prévention

dans "Walpole contre son compatriote, et rien qui

puisse faire soupçonner sa sincérité. 11 le regardait

donc franchement comme partial et menteur. Luc

anecdote antérieure à ce fait ne doit pas être omise

• Lettres à'HoTace Walpole à Georges Montagu , 1818,

P 353.
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puisqu'elle a trait à la sincérité de l'historien. En f 762,

quelque temps après la prise de la Guadeloupe,

David Hume rendit compte de cet événement, et,

voulant devancer les autres qui attendaient des ren-

seignements certains, il fit un récit dans lequel , adop-

tant tous les bruits populaires et les arrangeant à sa

façon , il s'éloigna de la vérité dans tous les points.

M. le général Barrington fut obligé de lui donner un

démenti, et d'adresser à M. Smolet une relation au-

thentique de la conquête de l'île , afin de détromper

le public que David avait induit en erreur. Cette

anecdote prouve que l'historien se souciait peu de la

vérité.

Madame du Deffand , l'amie de "Walpole , la confi-

dente de toutes ses pensées
,
partageait son opinion

sur David. Elle l'appelait le paysan du Danube,

parce que, sous une enveloppe matérielle, il avait de

l'esprit et du sens. Voici les termes dans lesquels elle

lui en parlait.

« "Vous me faites grand plaisir de m'apprendre que

David Hume va en Ecosse. Je suis bien aise que vous

ne soyez plus à portée de le voir, et moi ravie de l'as-

surance de ne Le revoir jamais, a

Revenons auprès des deux nouveaux amis.

- Le projet de David était de revenir en France après

avoir conduit son hôte à Londres, firimin, qui voyait

beaucoup l'historien anglais, annonce ainsi ses inten-

tions au prince avec lequel il correspondait v> N.Roua-

» seau, dit-il, partira pour Londres, accompagné de

« M. David Hume
,
qui repasse en Angleterre, mais

» qui se propose, s'il faut l'en croire, de revenir
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» passer beaucoup de temps à Paris i. Toutes les jolies

« femmes se le sont arraché , et le gros philosophe

* écossais s'est plu dans leur société. Il entend fine-

» ment et dit quelquefois avec sel , mais il est lourd :

» il n'a ni chaleur, ni grâce, ni agrément dans

» l'esprit, t

La manière dont Grimm parle de "David donne lieu

de penser qu'il lui savait fort mauvais gré de sa con-

duite : mais il change ensuite de langage , et quand
les deux amis sont brouillés , il appelle Hume le bon

David et dit que sa droiture et sa bonhomie étaient

bien établies 2
. Il n'est plus question de gaucherie.

Rousseau partit le 9 novembre de Strasbourg pour

se rendre auprès de son nouveau patron. Il arriva

le 16 à Paris chez la veuve Duchesnc. Il y resta jus-

qu'au 20
,
qu'il alla loger chez M. le prince de Couti

,

qui lui avait fait préparer un appartement à l'hôtel

Saint-Simon , dans l'enceinte du Temple , dont ce

prince était grand-prieur. Cette enceinte privilégiée

offrait un asile inviolable où les lettres de cachet ne

pouvaient atteindre l'illustre proscrit. Il y reçut un
grand nombre de visites. Sa présence dans la capitale

,

sa réputation , et peut-être plus encore son costume

1 Plusieurs raisons devaient déterminer Hume à séjourner

à Paris. D'abord il y fut pendant quelque temps chargé de

fonctions diplomatiques du cabinet de Saint-James; cusuite,

il s'y plaisait , étant goûté dans la haute société , dans celle

des gens de lettres; enfin, à l'époque de son départ pour

mener Jean-Jacques à Londres , il avait fait des arrangements

qui prouvaient l'intention de se fixer dans celte ville.

* Tome v de la Correspondance littéraire, p. 333.
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d'Arménien qu'il avait conserve , causèrent quelque
sensation. Lorsqu'il se promenait, la foule se pressait

sur ses pas. « L'affectation de se montrer, a dit un de

» ses ennemis ', a choque le ministère; on lui a fait

» dire par la police de partir sans délai 2
. »

Pour voir à quel point le reproche d'affectation est

fondé, cherchons dans les lettres de Jean-Jacques à

ses amis quelques indices sur l'effet que produisaient

en lui les hommages qu'on lui rendait : « J'ai l'hon-

» neur, écrit-il à du Peyrou , en attendant mon dé-

» part arrangé pour le conmencement de janvier,

» d'être l'hôte de M. le prince de Conti. Il a voulu

» que je fusse logé et servi avec une magnificence

» qu'il sait bien n'être pas selon mon goût -, mais je

« comprends que , dans la circonstance , il veut don -

» ner en cela un témoignage public de l'estime dont

« il m'honore 3
. »

Le 26 décembre il pressait son compagnon de

voyage , M. de Luze , de se préparer à partir. Je ne

« saurais , lui disait-il , durer plus long-temps sur ce

» théâtre public. Pourriez-vous
,
par charité , accélé-

» rerun peu votre départ? M. Hume consent à partir

t> le jeudi 2 à midi, pour aller coucher à Sentis. Si

«> vous pouvez vous prêter à cet arrangement , vous

» me ferez le plus grand plaisir 4. *

i Grima , lom. v de la Correspondance littéraire
,
y. 3.1.1.

a II n'a jamais porté à Paris le costume arménien qu'a ce

voyage, et seulement depuis le 1 5 novembre jusque vers la

fin de décembre.

3 Lettre <lu
:'i

décembre 176.").

4 Lettre <ln 2G décembre 17Ù'».

{ 21.
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Enfin le 2 janvier il exprimait à du Peyrou l'ennui

que lui causait le tourbillon de Paris : « Je suis ici

» dans mon hôtel Saint-Simon, comme Sanclio dans

» son île de Barataria , en représentation toute la jour-

» née. J'ai du monde de tous états, depuis l'ins-

» tant où je me lève
,
jusqu'à celui où je me couche

,

» et je suis forcé de m'habiller en public. Je n'ai

i jamais tant souffert; mais heureusement cela va

« finir. »

Le départ ayant été « arrangé pour le commenec-
» ment de janvier, « nous poumons avoir des doutes

sur l'avertissement que Grimm prétend avoir été

donné par la police
,
puisque Rousseau se mit en

route le jour indiqué. Cependant nous trouvons dans

la correspondance de Hume des motifs de croire que
,

non la police , mais le duc de Choiscul donna des or-

dres pour accélérer le départ '. L'arrêt du parlement

qui n'était point révoqué et les ménagements que ce

1 Dans une leltre du 2 février 1767 , datée d'Edimbourg,

et adressée à la comtesse de Boufflers, David Hume dit:

« Qu'ayant eu le projet de s'établir à Paris , il avait loué deux
» maisons, l'une dans le faubourg Saint-Germain, que ma-

» dame Gcoifrin s'était chargée d'arranger; mais la trouvant

» trop petite , il en loua une autre dans le quartier du Palais-

» Royal. Le bail pour celle-ci fut nul
,
parce que, pendant

» qu'il le passait avec l'intendant du propriétaire, celui-ci

» en passait un autre de sou côté. Ceci, ajoule-t-il , arriva

» deux jours avant mon départ de Paris, et étant pressé par
» les ordres du duc de Choiscul à M. Rousseau, je n'eus

» pas le temps de chercher vue autre maison. » Priv.

Corrcsp.
, p. 232.
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ministre était obligé de garder envers cette compagnie >

expliquent cette mesure et la motivent.

Rousseau s'embarqua dans les premiers jours de

janvier (1766), accompagne de M. de Luze, Gene-

vois , son ami , et de David Hume qui voulait passer

pour l'être. Il allait vivre dans un pays dont il igno-

rait la langue , où il ne connaissait personne, à l'ex-

ception de celui qui l'y menait pour lui chercher un
asile , et revenir en France dès qu'il l'aurait trouve.

En partant de Paris , Jean - Jacques y laissait une
cause qui devait contribuer à le brouiller avec ce

nouveau bienfaiteur. Nous voulons parler de la lettre

qu'Horace Walpole repandit sous le nom du roi de

Prusse.

Il est important de connaître avec une précision ri-

goureuse , et l'époque où cette prétendue lettre de

Frédéric à Rousseau fut composée, et la part qu'y

prit David Hume. Pour établir cette précision , il fal-

lait connaître des particularités qui
,
jusqu'à présent

,

sont restées ignorées ou douteuses. Elles cesses! de

l'être, grâces à l'éditeur qui
,
plus ami de la vérité

que de l'historien anglais , a publie* dans le mois d'août

4820, à Londres, la correspondance inédite de l>i\ id

Hume et de madame de Boufïlers ».

C'est dans cet ouvrage que nous prendrons plu-

sieurs détails inconnus avant sa récente publication ,

et qu'il était cependant essentiel de savoir pour se

faire, relativement à la querelle entre David et Jcan-

» Privato Correspondance ofDavid Hume, beiww tl>o

ycars i^lii ami 1770,111- '}''• Loiulon. i8:u>.

i 21..
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Jacques , une opinion juste et fondée sur des docu-

ments certains.

Horace Walpole fut le principal auteur de cette

lettre , où toutes les convenances e'taient blesse'es
,

puisqu'on prenait le nom d'un roi
,
pour tourner en

ridicule un proscrit. Il raconte lui-même dans ses

œuvres * , « que s'étant amuse' chez madame Geoffrin

» à plaisanter sur Rousseau , il avança des proposi-

» tions qui divertirent la compagnie. De retour chez

» lui , il e'crivit une lettre qu'il lit voir à Helvétius

,

o ainsi qu'au duc de Nivernais. Ceux-ci en furent si

* contents
,
qu'après avoir indique' plusieurs fautes de

» langage à corriger , ils engagèrent l'auteur à la pu-

» blier. »

On répandit dans le public que d'Alembert et ma-
dame du Deffand avaient eu part à cette lettre

,
qui

n'est cependant pas un chef-d'œuvre pour être l'en-

fant de tant de gens d'esprit a
.

Elle circula dans le mois de décembre i 765 , con-

séquemment pendant le séjour que fit Jean-Jacques

à Paris avant de passer en Angleterre. Cette date nous

est fournie par deux contemporains : le premier est

l'auteur des Mémoires secrets, qui (T. II, pag. 277,
28 décembre i 765) s'exprime ainsi : « Il court une
» lettre très-singulière du roi de Prusse , au célèbre

« Tome V, p. 129. Elles n'ont été publiées que depuis

quelques années, en 1817 ou .1818.

a Elle finit par une faute qui, pour être devenue fréquente

,

n'en est pas inoius une faute. « Je cesserai de vous periécu-

» ter quand vous oosscrea de mettre votre gloire à lVtrc. »
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« Jean-Jacques Rousseau. Si elle est authentique
,

» elle peut expliques les motifs du changement de

» ce philosophe , sur le lieu de sa retraite. « Le se-

cond est madame du Deffand ' qui , le même jour
,

écrivait à Voltaire une lettre , dans laquelle on lit ce

passage : « Savez - vous que Jean - Jacques est ici ?

» M. Hume lui a ménagé un établissement en Àngle-

*> terre : il doit l'y conduire ces jours-ci. Je vous cn-

» voie une plaisanterie d'un de mes amis, a Cette

plaisanterie était la lettre de Frédéric , roi de Frusse

,

à Jean-Jacques , ou plutôt de Walpole, qui prit le

nom de ce roi

.

Hume avait si peu ménagé l'établissement
,
qu'a-

près l'arrivée de Jean-Jacques à Londres , il employa
plus de six semaines à lui trouver un asile. Il est bon
de noter , en passant , cette circonstance

, pour mon-
trer l'importance que se donnait David

,
qui voyait

souvent la vieille et caustique marquise.

Cette lettre fut donc faite pendant que David Hume
et Jean-Jacques se liaient intimement et se prépa-

raient à partir de la capitale. L'un des deux connut la

plaisanterie dont l'autre était l'objet. On prit des me-
sures efficaces pour que ce dernier l'ignorât.

Ce serait faire injure au lecteur, que de supposer

qu'il faudrait lui prouver combien serait odieux le

rôle de Hume , caressant Rousseau , et contribuant en

même temps à le tourner en ridicule : ce qni résulte-

rait cependant de la moindre participation à la prë-

1 Lettres do la marquise du Deffand , 1812. Toum i\
.

i 2l...
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,

tendue lettre de Fréde'ric. La suite du récit nous fera

voir si l'historien anglais fut entièrement étranger aux

railleries injurieuses qui servirent à Walpole dans la

fabrication de cette lettre.

Nous touchons à l'événement le plus intéressant de

cette période , et celui sur lequel il est important de

dissiper tous les doutes : c'est la liaison entre Jean-

Jacques et David Hume , suivie d'une rupture écla-

tante. L'enthousiasme du premier pour le second , et

la confiance sans bornes qu'il lui témoigne pendant la

courte durée de cet enthousiasme , contrastent avec

l'idée de méfiance attachée par tant de gens au ca-

ractère de Rousseau. De tous côtés il semble y avoir

contradiction
; voyons si elle peut être expliquée ou

si les faits peuvent se concilier. Avant de les suivre

dans leur développement (ce qu'il est utile de faire

pour découvrir la vérité
,
qui se cache quelquefois

dans les circonstances les plus minutieuses), il im-

porte d'exposer le sommaire de ces faits.

Hume offre un asile en Angleterre à Jean-Jacques

,

qui
,
quoique le plus méfiant des hommes , accepte et

lui abandonne aveuglément sa destinée. Ils partent

tous les deux et se rendent à Londres. On trouve à

cinquante lieues de cette capitale une solitude qui

convient à Rousseau. Les deux amis se séparent pour

ne plus se revoir. Jean-Jacques arrive dans cette so-

litude avec la triste et fatale compagne qu'il s'est as-

sociée. Le voilà dans un pays ennemi , bien séquestré

de la société , ainsi que, depuis long-temps , il le dé-

sirait. Le seul appui qui lui reste, et sur lequel il

semble qn'il doive compter , est David Hume. Tout
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lui fait un devoir de se ménager cet appui , et même ,

en supposant qu'il découvre dans l'historien anglais

un ami perfide, il est de son intérêt de dissimuler

,

puisqu'il s'est entièrement mis à sa disposition '.

Tout-à-coup, au mépris de ces considérations, si

puissantes sur l'esprit des hommes, il rompt avec

David Hume , lui exprime un sentiment qui ne se par-

donne jamais , le mépris ; et ne veut plus entendre

parler de lui. Une coterie de gens de lettres, en

France , apprend cet événement , écrit sans savoir de

quoi il est question , condamne Rousseau et le voue

au ridicule.

Tels sont, dans la plus rigoureuse exactitude, les

faits. Cherchons dans les circonstances ce qui les ex-

plique , et tâchons de découvrir pourquoi d'un côte

Rousseau se brouille avec son hôte; et de l'autre,

pourquoi les hommes de lettres français se hâtent de

donner gain de cause au littérateur anglais , avant d'a-

voir aucune connaissance de l'événement.

C'est de Strasbourg que Rousseau demanda et obtint

un passeport pour l'Angleterre. On a cru , mais sans

preuves suffisantes
,
que le voyage de Londres fut pro-

' II faut toujours voir les choses comme elles sont, .lean-

Jacques, en Angleterre, n'a d'autre prolecteur, d'autre sou-

tien, que David Hume; les connaissances qu'il s'y fait, les

liaisons qu'il y contracte , le repos dont il y jouit , l'asile qu'il

y iiniiM-, t. ml... il doit tout à David Hume. Je ne dis pas

un mot de trop. Dana une pareille situation, une rupture

ouverte avec David Hume, une déclaration de guerre suppo-

sent ou le dernier degré de la folie, ou quelque outrage

sanglant.
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jeté avant son départ de la Suisse ». Ce qui paraît ceiv-

tain , c'est qu'alors il avait été proposé par madame
la comtesse de Bouftlers , ajourné par Jean-Jacques

,

enfin accepté par une lettre du 4 décembre \ 765

,

écrite de Strasbourg. Hume lui vanta son pays , la li-

berté dont on y jouissait , lui promit l'obscurité , lo „

repos , et l'entraîna.

Il est nécessaire de ne pas omettre une circonstance

dont lui seul a parlé dans le compte qu'il a rendu
sous le titre d'Exposé 2

. La voici : croyant Rousseau

réduit à l'indigence , et sentant combien il était dif-

ficile de vaincre sa fierté , David Hume imagina des

moyens détournés pour venir à son secours sans exci-

* Voy. dans la Correspondance la lettre du 19 février i^63 ,

de Jean-Jacques à David Hume. Ce dernier écrivit à madame
de Boufflers

, une lettre datée d'Edimbourg , le 3 juillet 1763 ,

et dans laquelle il lui dit : « Milord Maréchal et Rousseau ne

c disent rien de positif sur l'intention de celui-ci , de chercher

» un asile en Angleterre. Edimbourg lui conviendrait mieux

» que Londres
,
parce qu'il y fait moins cher vivre , et qu'il y

» trouverait beaucoup de gens de lettres désireux de le con-

» naître, mais ils ne savent pas le français ,.. le plus grand obs-

» tacle sera toujours dans noire langue. »

> Exposé succinct de la contestation élevée entre

M. Hume et M. Rousseau; traduit et augmenté par M. Suard.

Comme cette pièce est généralement connue , ayant clé com-

prise dans plusieurs édiiioas des OEuvres de Rousseau, nous

préférons, dans le récit de cetle fameuse querelle, lès lettres

de Hume même , et celles de madame de Boufllers , récemment

publiées à Londres. Elles servent à faire apprécier la franchise

de l'historien qui garda dans le temps le silence le plus

absolu sur les justes reproches que lui faisait celle dame
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ter ses soupçons. Il convint avec le savant Clairaut de

faire acheter par un libraire le Dictionnaire de mu-

sique; de payer cet ouvrage plus qu'il ne valait, et

de faire offrir ce prix par le libraire. Dans ce but , on

voulait s'adresser aux amis de Jean-Jacques , à ses

protecteurs
,
qui devaient concourir par des sacrifices

pécuniaires à l'exe'cution de ce projet ; mais Clairaut

mourut *
, et comme il était chargé des démarches

,

le projet fut abandonné.

On partit donc pour Londres, le 3 janvier 1766,

sans. avoir préparé de ressources. Hume entre dans

quelques détails sur les tentatives qu'il fit pour y sup-

pléer. C'était d'abord une pension à laquelle Rousseau

mit des conditions , et dont ensuite il refusa le paie-

ment , ne voulant point la devoir à David
,
quand ils

furent brouillés ; c'était des arrangements pris
,
par

l'intermédiaire de M. Steward , avec un fermier qui

aurait loué à Rousseau
,
pour six cents livres , une

maison de campagne qui en valait quatre mille
;

c'était, enfin, des propositions dans le même genre,

faites au colonel Webb , chez qui Jean-Jacques passa

deux jours.

Le premier soin de David , à son arrivée à Londres

,

fut d'écrire à son amie la comtesse de Boulllers, sous

» La mort de Clairaut , arrivée le 17 mai 1 ~tu , c'esl-A-dire

sept, mois avant que David el Jean-Jacques se connussent ; la

lettre de ce dernier, qui s'adressa directement à Clairaut,

rendent le fait douteux : en le supposant vrai, Rousseau dut

être aigri, lorsqu'il connut cette espèce de quête ; tôt ou

tard il aurait appris les démarches humiliantes dont il était

l'ohjet.
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les auspices de laquelle s'e'tait faite cette liaison, et

qui avait confié Jean-Jacques à David. Voici le lan-

gage qu'il tient dans cette lettre, datée du i 9 jan-

vier \ 766 : « Mon pupille est arrivé en bonne santé
;

» il est très-aimable ; toujours poli ; souvent gai ; ordi-

» nairement sociable *. Une se connaît pas lui-même

,

r> quand il se croit fait pour la solitude. Son cœur est

» excellent e t plein de chaleur. Dans nos entretiens

,

» il s'anime quelquefois jusqu'à l'inspiration....

Peu de temps, après , Hume écrivit la lettre sui-

vante à la marquise de Barbantane : « Vous avez été

t> embarrassée par des données contradictoires sur le

» caractère de M. Rousseau. Ses ennemis ont fait naî-

» tre des doutes sur sa sincérité. Vous m'avez de-

» mandé mon opinion. Après l'avoir examiné sous

*> tous les points de vue, je suis maintenant en état

» de le juger. Je vous déclare que je ne connus jamais

» un homme plus aimable ni plus vertueux. Il est

» doux, modeste, aimant , désintéressé , doué d'une

t> sensibilité exquise 2
. En lui cherchant des défauts

,

» je n'en trouve point d'autres qu'une extrême impa-

' ... « Hc is very amiable , always polite
,
gay oflea , com-

» monly sociable. Ile bas an excellent waraa bcar. » Cette

lettre fait partie de celles qu'on a publiées à Londres , en 1820

,

sous le titre de : Privato Correspondance, dont nous avons

déjà parlé.

» « lie is mild
,
gcntle , modest , afl'cclionatc , disinterested

» and above ail, cndovvcd wilb a sensibilily of boalt in ;i

» suprême degree. » Cette lettre est du iG lévrier 1766- Il

y avait conséqueinment plus de six. semaines que David et

Jean-Jacques vivaient dans la plus grande intimité.



TROISIÈME PERIODE. 2/1

» tience, de la susceptibilité, et une disposition à

» nourrir, contre ses meilleurs amis , d'injustes soup-

» çons. Je n'en ai cependant vu aucun exemple

,

» mais ses, querelles avec d'anciens amis me le font
» présumer. Quant à moi

,
je passerais ma vie dans sa

» société, sans cpi'il s'élevât aucun nuage entre nous.

» Il a, dans ses manières, une simplicité remarqua-

« ble , et c'est un véritable enfant dans le commerce
» ordinaire. Cette qualité, jointe à sa grande sensi-

» bilité , fait que ceux qui vivent avec lui peuvent

» le gouverner avec la plus grande facilité. En voici

» une preuve : il m'a montré des lettres de Corse

,

» dans lesquelles on l'invitait à venir dans ce pays

» pour y donner des lois. 11 consulta Thérèse, et la

a répugnance de cette femme le fit entièrement rc-

» noncer ta ce projet. Son cbien le rend esclave. Ce

» n'est qu'avec la plus grande peine que je suis parvenu

» à l'en séparer momentanément
,
pour l'amener dans

« la loge de Garrick , où il avait promis de se rendre

» peur être vu du roi et de la reine d'Angleterre.

» Je l'ai mis dans un village situé à six milles de Lon-

n (1res; mais ilpersiste à vouloir un isolement plus coru-

» plet, et il va bientôt partir pour le pays de Galles
,

b malgré tous les obstacles que j'aifait naître contre

» l'exécution de ce projet. Dites à madame de Bouf-

fi fiers que la seule plaisanterie que je me sois per-

« mise relativement à La prétendue lettre du roi de

» Prusse, fut faite par moi à La table de lord Ossory '.»

1 II est nécessaire de prendre date de cel aveu irai «luit rece-

voir une grande importance «les événements dont on valût

le récit.
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Nous devons dire un mot de cette lettre. Elle

prouve que David Hume a fait tout ce qui dépendait

de lui pour contrarier Rousseau dans le projet qu'il

avait ( et qu'il exécuta , malgré tous les obstacles )

d'aller demeurer loin de Londres : elle prouve encore

que l'historien anglais s'est permis une plaisanterie

contre Jean-Jacques , au moment même où , lui té-

moignant le plus grand intérêt, il se pre'parait à

l'emmener en Angleterre. Ainsi, à l'époque où David

donnait à Rousseau les plus grandes marques d'amitié

,

il contribuait d'un côté à le rendre un objet de ridi-

cule, par un bon mot qui fit partie du persiflage

d'Horace TValpole ' -, et de l'autre . il contrariait sour-

dement ses projets. Quelque minutieuses que soient

ces deux circon>tanccs , il était nécessaire de les noter

en passant, pour connaître la franchise et la loyauté

que David Hume mettait dans sa conduite avec l'hôte

qu'il emmenait dans son pays.

Après avoir séjourné pendant deux mois environ ,

tant à Londres qu'à Chiswiek . Jean-Jacques se rendit

à "Wootton , maison de campagne située à cinquante

lieues de la capitale , dans le comté de Derby. Elle

lui était offerte par M. Davcnport, distingué par sa

naissance , sa fortune et son mérite. Il n'allait que

1 C'est-à-dire, de la lettre supposée de Frédéric à Jean-

Jacques. Le passage de celte lettre relatif à la plaisanterie de

Hume est celui-ci : « Si vous persistez à vous creuser l'esprit

» pour trouver de nouveaux malheurs , choisissez-les
;
je suis

» roi
,
je puis vous en procurer au gré de vos souhaits

;
jeees-

» serai de vous persécuter, quand vous cesserez de mettre

» votre gloire à l'être. »
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rarement dans son domaine. Rousseau ne l'accepta

qu'après être convenu qu'il paierait
,
pour sa gouver-

nante et pour lui, une modique somme.

Il s'y installe , se dispose à s'y promener, à botani-

ser, à faire de la musique
,
goût qu'il conservait depuis

l'enfance ; et , suivant son système de se créer des oc-

cupations, il se prépare à la rédaction de ses mémoi-
res , sous le titre de Confessions.

Les deux premières lettres qu'il écrit de cette re-

traite sont adressées à David Hume , et remplies d'ex-

pressions de reconnaiss nce et d'amitié ; mais dans

une autre , écrite à M. d'Ivornois , et datée du 3| mars

i 767 , il commence à se plaindre amèrement de Hume

,

qu'il.accuse «d'être lie'- avec ses plus dangereux en-

» nemis , et auquel , s'il n'était pas un fourbe , il aura

» intérieurement, beaucoup de réparations à faire.

Cette révolution est arrivée dans l'espace de vingt-

quatre heures , car la lettre amicale qu'il venait

d'écrire à David porte la date du 29 mars. Il faudrait

donc supposer que le 30 il aurait reçu des renseignements

propres à l'éclairer sur le compte de son ami. Mais

d'après l'étude du caractère de Rousseau , d'après

l'observation qui prouve que, dans la solitude . l'ima-

gination s'effarouche aisément, il est plus naturel de

•croire que tout-à-coup une multitude de circonstances

s'offrirent à la fois à la mémoire de Jean-Jacques . et

,

quoique minutieuses en elles-mêmes
,
qu'elles devin-

rent
,
par leur nombre et leur coïncidence, impor-

tantes ei graves. Il ne fallait qu'un incident pour les

rendre telles , connue nue goutte suffit pour faire dé

border un vase plein d'eau.

i 22.
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Ce que Ton considère dans le commerce ordinaire

de la vie comme indiffèrent , cesse de l'être entre deux

amis. Pope a bien exprime' cette pensée en disant

que la négligence « dans les petites choses, rendai!

» l'amitié suspecte ». » Il n'y avait pas de négligence

de la part de Hume
,
quant aux attentions ; mais c'était

bien pis., si ces attentions parurent à celui qui en était

l'objet faire partie d'un plan combiné.

Nous sommes maintenant au vrai point de vue pour

juger. Nous voyons agir les deux acteurs. L'un s'aban-

donne sans réseive à l'autre
,
qui le fait mouvoir et

dispose entièrement de lui. Chacun des deux nous rend

compte, par sa correspondance, de ses pensées et de

ses actions. Rousseau, confiant envers Hume jusqu'à

manquer de prévoyance , va rompre tout-à-coup , et

tout-à-coup le regarder comme son espion, comme
dévoué à ses ennemis , et en quelque sorte comme leur

agent. Il n'en donne pas de preuves incontestables
,

et
,
jusqu'à ce que nous les ayons acquises, .nous pou-

vons , nous devons même récuser son témoipi.

comme entaché de prévention ; mais si , d'après les

lettres de Hume, récemment publiées, nous décou-

vrons ce qui
,
pendant plus d'un demi-siècle, est resté

ignoré ou sans preuves , nous serons forcés de recon-

naître la justesse du tact de Rousseau . et la justice

de ses plaintes.

1 « Little thinys neglecied make friôtulship suspectêd.

» Pope's Ess;iy. » Madame Geoffrin a «lit qu'il ne f.illait pas

Jaisscr croître l'herbe «Unis le chemin «le l'amitié. Ce mol
,

qui n'est peut-être pas exempt d'affectation, a quelque rap-

port avec Ja pensée de Pope.



Voyons si le récit des faits nous mène à ce résultat

,

et continuons leur examen.

D'abord, une particularité relative au départ' de
Rousseau pour se rendre de Londres à Wootton

; doit

fixer un moment notre attention. David Hume et

M. Davcnport louèrent une voiture pour le voyageur
,

et le trompèrent sur le prix. Il s'en aperçut , et té-

moigna beaucoup de mécontentement pour cette su-

percherie. Hume raconte d'une manière le fait ; et

,

dans une lettre que nous avons, Rousseau parle de ce

fait à David , comme s'il s'était passé d'une toute au-

tre manière. Comparons les deux récits.

Dans sa lettre du 3 avril i 7G6 , à madame de Boul-

flers i
, Hume s'exprime ainsi : « J'ai placé Rousseau

à ma satisfaction 2 et à la sienne. H y a un M. Da-

venport, homme de lettres, bon, sensible, veuf et

riche d'environ sept mille louis de revenu. Parmi ses

nombreux domaines, il en est un dans le comté de

Derby, au milieu des rochers, des forêts et îles ruis-

seaux. Il a offert cette retraite , et consenti , en

riant, à prendre une pension de trente louis, pour

• Prirate Correspondance
, p. i j;.

a N'oublions pas que dans la lettre que nous avons rapportée,

ikl 16 février 176b, Hume a dit à madame do lïarbaiil.ine
,

'[u'il a fait naître tous les obstacles
,
pour empêcher Rous-

seau d'aller ù Woolton; remarquons que c'est à madame de

Uurbanlanc, et non à la comtesse de Uoufilers, qu'il lient Cfl

langage ; et tâchons de comprendre pourquoi le même homme

dit à l'une de ces daines, çru'il a voulu, mais inutilement
,

contrarier ce projet, ol ù Fautre , qu'il s'exécute à sa grande

satisfaction.

i 22..
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Jean-Jacques et sa compagne. Tous les deux m'ont

quitte' depuis quinze jours; mais je crains qu'il ne

soit pas heureux long-temps à Wootton. Son impa-

tience , ses attaques de mélancolie en sont cause.

Quand il est de bonne humeur , son imagination em-

bellit tout , et c'est le contrarier crue de troubler sa

solitude , de manière qu'il n'est pas fait pour la so-

ciété. Cependant
,
quand il veut y aller , c'est l'homme

de la meilleure compagnie. Tous ceux qui l'ont vu ici

ont admiré la simplicité de ses manières , sa politesse

,

aisée sans affectation , et la finesse ainsi que la gaieté

de sa conversation. Quant à moi, je ne connus ja-

mais dans notre sexe , et très-peu dans le vôtre ,
per-

sonne d'un plus agréable commerce «.

Voici un trait qui prouve la bonté de son cœur.

M. Davenport lui avait fait accroire que la voiture

qu'il lui procurait pour aller à Wootton en venait,

et que, comme elle y retournait, les frais seraient

peu de chose. Rousseau fut d'abord dupe de cette

ruse innocente; mais un propos indiscret de M. Da-

venport ayant fait naître ses soupçons, il m'adressa

de violents reproches. Après une heure environ de

mauvaise humeur, il s'approcha de moi , m'embrassa

en pleurant, et me demanda pardon de sa folie. Je

mêlai mes larmes aux siennes. Racontez
,
je vous prie

,

ce trait à mesdames de Luxembourg . de Barbantanc
,

et à tous ceux qui seront dignes de l'entendre. »

Ce fait
,
qu'on recommande de raconter , ne serait

1 « For my part , 1 newer saw a man , ami vrrv few women
of a more agrcablc commerce. »> Privât. COTfCSp.
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lien moins qu'exact , d'après la lettre que Jean- Jac-

ques écrivit à David, le 22 mars 17G6; lettre que
David reçut, puisqu'il en cite un fragment dans la

sienne à madame de Boufflers. « L'affaire de ma voi-

» ture n'est pas arrangée
,
parce que je sais qu'on

» m'en a imposé : c'est une petite faute qui peut
n'être que l'ouvrage d'une vanité obligeante

,
quand

» elle ne revient pas deux fois. Si vous y avez trempé
,

je vous conseille de quitter une fois pour toutes

» ces petites ruses
,
qui ne peuvent avoir un bon prin-

» cipe, quand elles se tournent en pièges contre la

» simplicité. Je vous embrasse, mon cher patron,

t> avec le même cœur que j'espère et désire trouver

« en vous. »

Ainsi , Jean-Jacques ignorait non-seulement la part

(pic David pouvait avoir dans la supercherie de SI. Da-

venport , mais
,
quand il Fapprit , il était séparé de ce

même David, qu'il n'a plus revu; conséquemmeiit

,

la scène serait inventée par le patrvn
, qui , ayant

sous les yeux la lettre de Rousseau
, puisqu'il en

transcrit une partie dans celle qu'il écrit à madame
de Boufflers, en imposait sciemment à cette dame.

Mais cette scène n'était pas de son invention , et cette

circonstance ajoute aux soupçons qu'inspire la con-

duite équivoque de David. Il en fait seulement une

autre application , en la dénaturant. Kilo se retrouve

dans les explications, datées du 10 juillet i 766 . et

que Jean-J&cques donne enfin , à la sollicitation de

M. Davenport. Dans la scène telle qu'elle eut lieu , et

qui eut pour cause une nunni turr de lettres et des

regards scrutateurs de Hume , celui-ci resta froid à
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l'émotion de son ami, et ne mêla point ses larmes

aux siennes. Notons que ces explications sont adres-

sées à David Hume, qui n'a point contredit le récit

de cette scène
,
que lui-même avait autrement ra-

contée.

Cette même scène se lit encore dans les lettres de

Rousseau , datées du 9 avril et du i mai; la première

adressée à madame de Boufllers , et la seconde à M. de

Malesherbes. Il donne dans celle-ci plus de détails

que dans celle-là
,
qu'il avait écrite au moment où il

était le plus agité. La peine de cœur qu'il éprouvait

était excessive : elle l'était au point de troubler sa

raison. Assez malheureux pour s'apercevoir de cet

état digne de pitié , il dit à madame de Boufllers :

« J'ai toutes mes facultés dans un bouleversement qui

t> ne me permet pas de vous parler d'autre chose. »

Mais il reprend bientôt le dessus ; et , fidèle au sys-

tème qu'il s'était fait d'oublier les hommes , il se li-

vre aux impressions qu'inspirait le lieu pittoresque

qu'il habitait , et le décrit avec ce charme qu'il sait si

bien communiquer quand il est inspiré '.

Voulant bannir Hume de sa mémoire, il forme la

résolution de ne plus correspondre avec lui. Mais il ne

pouvait éviter d'en entendre parler, toute son exis-

tence , au milieu d'un pays étranger, se composant

,

pour ainsi dire , de rapports créés par David Hume.
Comment rompre entièrement ces rapports , et que
devenir? Sachant attendre les événements qu'il ne

pouvait ni prévoir ni prévenir, il n'y songe plus, et

' Lettres A madame de Luzc , du io mai 1766.
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s'occupe des agréments du lieu qu'il habite ». Voyons

ce qui se passe à Londres
,
pendant qu'il se livre à la

botanique , et se dispose à composer ses mémoires.

Hume était, ou devait être étonne du silence de

Rousseau. Le mois d'avril se passa sans recevoir de

ses nouvelles. Il correspondait avec les amis de Jean-

Jacques. Ce fut à l'un deux, dont le nom n'a point

été conserve
,
qu'il écrivit la lettre suivante

,
que nous

copions textuellement 2
.

Litllc-Slrcct , LciccsterFiclds, ce 2 niai 1766.

« J'ai besoin de bien d'apologies , monsieur, auprès

de vous, d'avoir tardé si long-temps de reconnaître

l'honneur que VOUS m'avez l'ait ; mais j'ai différé de

vous répondre jusqu'au temps que notre ami serait

établi. 11 parait être à présent dans la situation la

plus heureuse , ayant égard à son caractère singulier,

et il m'écrit qu'il en est parfaitement content. Il est

à cinquante lieues éloigné de Londres , dans la pro-

vince de Derby, pays célèbre pour ses beautés natu-

relles et sauvages. M . Davenport, très-honnête homme
et très-riche, lui donne une maison qu'il habite l'or t.

rarement lui-même , et comme il 7 entretient une ta-

ble pour ses domestiques
,
qui ont soin de la maison et

des jardins, il ne lui est pas difficile d'accommoder
notre ami et sa gouvernante de tout ce «pie des person-

1 Lettre à madame de Luxe.

» Priva te Carres}), of David Hume, y. iiio. Cette lettre

est écrite dans notre langue , probablement parée (pie le cor-

respondant oe savail pas l'anglais,
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nés si sobres et si modérées peuvent souhaiter. Il a la

bonté de prendre trente livres sterlings (environ

trente louis) par an , de pension, car, sans cela, notre

ami n'aurait mis le pied dans sa maison. S'il est possi-

ble qu'un homme peut vivre sans occupation , sans

livres , sans société, et sans sommeil , il ne quittera pas

ce lieu sauvage et solitaire, où toutes les circonstances

qu'il a jamais demandées semblent concourir pour le

rendre heureux. Mais je crains la faiblesse et l'inquié-

tude naturelles à tout homme, surtout à un homme de

son caractère. Je ne serais pas surpris qu'il quittât

bientôt cette retraite ; mais en ce cas-là, il sera obligé

d'avouer qu'il n'a jamais connu ses propres forces , et

que l'homme n'est pas fait pour être seul. Au reste , il

a été reçu parfaitement bien dans ce pays-ci. Tout le

monde s'est empressé de lui montrer des politesses

,

et la curiosité publique lui était même à charge.

n Madame de Bouiïlers vous a sans doute appris les

bontés que le roi d'Angleterre a eues pour lui. Le se-

cret qu'on veut garder sur cette affaire est une cir-

constance bien agréable à notre ami l
. Il a un peu la

faiblesse de vouloir se rendre intéressant en se plai-

gnant de sa pauvreté et de sa mauvaise santé. Mais

j'ai découvert
,
par hasard . qu'il a quelques ressour-

ces d'argent , très-petites à la vérité , mais qu'il nous

a cachées quand il nous a rendu compte de ses biens.

Tour ce qui regarde sa santé , elle me paraît plutôt

robuste qu'infirme, à moins que vous ne vouliez comp-

1 Voilà cinq oti six fois -que David confie ce secret. David

lUait un jicii gossip.
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ter les accès de mélancolie et de spleen auxquels il

est sujet. C'est grand dommage-, il est fort aimable

par ses manières ; il est d'un cœur honnête et sensi-

ble ; mais ces accès l'éloignent de la société , le rem-

plissent d'humeur, et donnent quelquefois à sa con-

duite un air de bizarrerie et de violence
,
qualités qui

ne lui sont pas naturelles. »

Cette lettre mérite d'être remarquée. i° Elle fait

voir jusqu'à quel point la prétention qu'avait Hume
d'écrire élégamment dans notre langue , est fondée

,

et s'il est possible , comme il l'a prétendu
,
que Rous-

seau l'ait assuré qu'aucun auteur français ne l'aurait

surpassé. 2° Elle prouve l'indiscrétion de David, qui

n'a encore confié qu'à une douzaine de personnes le

secret de la pension du roi d'Angleterre ; secret qui

devenait celui de la comédie. 3° Elle est écrite sur un

tout autre ton que celui dont jusqu'alors David avait

parlé de Rousseau. Elle eut été probablement moins

réservée, si elle n'était adressée à un ami de ce der-

nier ; Hume prévoit trop bien ce qui va arriver, pour

qu'il ne soit pas instruit de ce qui se passe depuis un

mois à AVootton. 11 rappelle la maxime de Diderot , il

n'est pas bon que l'homme soit seul; maxime dont

Jean-Jacques avait été si justement affecté. 1° Enfin

elle contient plusieurs accusations indirectes, Bur les-

quelles ilesl nécessaire de s- arrêterun moment; parce

que si elles étaient fondées, elles supposeraient de l'im-

pudence et de l'hypocrisie. Rousseau se plaignait de

sa santé, mais non de sa pauvreté. Le vire de confor-

mation qu'il avait dans la vessie, l'usage habituel des

bougies , circonstance s bien connues, donnent le droit
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de se plaindre de la santé : une existence douloureuse

,

quand la vie ne serait pas compromise
,

justifie 1rs

plaintes. Parce que Jean-Jacques n'a pas eu le mal
de mer en passant le détroit , tandis que l'insulaire en

était incommode , le premier est métamorphose par

le second en homme robuste. Quant aux réticences
,

il faudrait plus de détails et de preuves : l'accusation

est sans fondement , si David connaissait de Rousseau

ces réticences ; si c'est d'un tiers , il faudrait savoir

quel il est , et connaître ce qu'il a caché : Jean-Jacques

a souvent donné Yétat de safortune. Il est mort ayant

i i 40 livres de rente viagère , dont 600 appartenaient

à Thérèse , à qui le libraire Rey les faisait, pour re-

connaître les bénéfices considérables que lui avaient

produits les ouvrages de Rousseau. Les faits démentent

donc M. Hume , et l'on doit sentir que si son asser-

tion eut été appuyée de preuves , il aurait eu soin de

les donner. Nous devons dire , à cette occasion
,
que

dans ses lettres à madame de Boufilers , il ne cesse de

lui recommander de prendre des informations chez le

banquier Rougemont ; mais il ne s'explique , ni sur

l'objet, ni sur la nature de ces informations, et rien

ne prouve qu'elles concernassent Rousseau. Nous n'eu

aurions point parlé, sans la découverte
, faite par ha-

sard, de ces très-petites ressources. Les ennemis de

Jean-Jacques l'ont taxé d'orgueil, prétendant qu'il se

vantait même de sa pauvreté : David dit qu'il s'en

plaint, et l'accuse de faiblesse. Il faudrait cependant

s'entendre.

Il paraît que lorsqu'il écrivit la lettre que nous ve-

nons de rapporter, il regardait l'affaire <îe la pension
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comme terminée ; mais elle était loin de l'être , comme
on va le voir.

Jean-Jacques, avant d'accepter une pension du roi

d'Angleterre, voulait le consentement de milord Ma-
réchal

,
qu'il appelait son pore.

Cette condition était remplie. Le refus devenait

inconséquent; c'était manquer à ses amis, à ses pro-

tecteurs, au roi même : c'était s'exposer aux reproches

d'orgueil, de folie et d'ingratitude. Mais l'idée de cette

pension venait de Hume , et Rousseau ne voulait point

la lui devoir.

David rendant compte à madame de Boulflers de ce

qui se passe à cette occasion, nous n'avons rien de

mieux à faire qu'à présenter son propre témoignage.

Voici ce qu'il écrit à cette dame , le 16 mai i 766 :

« Rousseau rient de se rendre coupable d'une in-

concevable extravagance ; vous savez combien j'ai

fait de démarches, de son consentement 3 ,pour lui

obtenir une pension. Dès que milord Maréchal eut

donne* son avis
,

j'en avertis le général Conway, qui

termina l'affaire, obtint une décision favorable du

roi , m'en fit part , et me témoigna la joie qu'il éprou

vait d'avoir rendu service à un homme «lu mérite do

Jean-Jacques. Il ajouta que
,
s'il eût eu son ac'u.

il- lui aurait écrit directement. J'enyoyai sa lettre' j

Jean-Jacques. Hier je vis le général
,
qui me montra

• Prir. Cofresp. , p. 168. Hume envoyait A madame de

Boufllers , avec cette Lettre, àx exemplaire! du portnîl de

Jean-Jacques par Ramsay, dont il chargeait M. Ainslîe.

3 Après avoir reçu celui de milord Maréchal, on devait en

instruire Jean Jacques au lieu dlagîr.



284 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU ,

la réponse de Rousseau , me priant de détruire ses

scrupules. Je compte lui mander qu'il ne peut plus

hésiter sans s'exposer aux justes reproches du roi

,

du lord Conway, de lord Mare'chal et de moi.

a Milady Aylcsbury croit que son humeur est cau-

se'e par la lettre d'Horace Walpole. Celui-ci vient d'en

faire une seconde pleine d'esprit ; mais il est résolu de

n'en point. laisser prendre de copie. Il m'assure qu'il

est , ainsi que madame du Dcffand , innocent de la

publication de la première lettre *
,
prétendant qu'elle

est due à l'uue de vos amies.

« Vous connaissez probablement la lettre de Vol-

taire à notre philosophe étranger; j'imagine qu'elle

le réveillera de sa léthargie. Ce sont deux gladiateurs

dignes d'entrer en lice : ils rappelleront la lutte de

Darès et d'Entellus 2
. La souplesse, l'ironie et la grâce

de l'un , formeront un contraste agréable avec la véhé-

mence et l'énergie de l'autre. »

La réponse de Jean- Jacques au général Conway,

que David faisait passer à madame de Boufflers
, est

du 12 mai i 766 , et fait partie de la correspondance.

Ayant à se plaindre de Hume, ne voulant pas lui de-

voir la pension , et ne pouvant encore donner au gé-

•" David oublie qu'il a chargé madame de Barhantane de

dire à madame de BoufHers qu'il ne s'est permis qu'une seule'

plaisanterie dans le persiflage de Walpôle contre Rousseau.

Puis dans l'exposé succinct, il fait imprimer un certificat de

ce même Walpole, pour attester que Hume ne connaissait

pas la prétendue lettre de Frédéric , dont il avoue n'avoir fuit

que l'une des plaisanteries qu'elle contient.

> Virgile , En. liv. V.
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noral la véritable raison de son refus , il lui dit que de

nouveaux malheurs lui étant la liberté clesprit néces-

saire , il était force de suspendre sa résolution sur

toute affaire importante. « Loin de me refuser, ajoutc-

» t-il, aux bienfaits du roi
,
par l'orgueil qu'on m'im-

» pute
,
je le mettrais à m'en glorifier, et tout ce que

» j'y vois de pénible, est de ne pouvoir m'en hono-

a rer aux yeux du public , comme aux miens pro-

» près. » On conclut de ce passage que le véritable

motif de son refus était le secret que le roi exigeait.

Quant à la lettre de Voltaire, dont parle Hume, il

est probablement question de celle au docteur Pan-
sophe », qui fut imprimée ou publiée à Londres, et

attribuée à cet homme célèbre : il en écrivit, à cette

occasion, une à M. Hume. C'est une ironie sanglante

contre Rousseau qui ne la connut point ; s'il lut le

pamphlet du docteur Pansophe , il n'y répondit pas,

et le bon Hume fut trompé dans son espoir.

Pour éviter le reproche de partialité, nous continuons

de produire la correspondance de David , et nous le

laissons exposer lui-même les faits. Voici ce qu'il écri-

vait le i 5 juillet I 766 , à madame de Bouillcrs , qu'il ne

prenait pour confidente qu'à la dernière extrémité 3
.

« J'espérai,,dit-il, leramener et lui Eure compren-

dre que la condition du secret sur cette pension était

1 Elle est île M. Hordes , ancien ami <lo Rousseau ,
<jui vint à

Londres pendant <n«- Jean-Jacques était à Woolton et lit

imprimer ce pamphlet qu'on attribua à Voltaire, ronre m
lui avait attribué l'odieux Libelle intitulé : Sentiments des

eitôyens.

-' Prie. Corresp. , i>. 17.1.

i 23.
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ou devait lui être plus agréable. J'engageai le géné-

ral Conway à prier le roi de se départir de cette con-

dition
,
qui semblait offenser Rousseau. Ce général y

consentit, pourvu que je fusse certain de son accep-

tation. Sur ces entrefaites je reçus la lettre incluse

( celle du 23 juin). »

Hume met la réponse qu'il y fit : il demande avec

une remarquable énergie à se justifier, et somme
Jean-Jacques , sur l'honneur, sur l'amour de la jus-

tice et de la vérité, de lui déclarer et l'accusation et

les accusateurs.

« Quoique je suppose un calomniateur, je sais qu'il

n'en est pas ; soit parce qu'il ne reçoit aucune lettre

par la poste, soit parce qu'on ne pourrait, s'il en re-

cevait, que lui parler des preuves de ma constante

amitié. C'est donc un projet formé de me nuire. Son

affliction n'était qu'un mensonge , car M. Davenport

m'écrivait dans le même instant et me parlait de la

gaieté , de la sociabilité deRousseau.il lui remit ma
lettre en exigeant une réponse. Jean-Jacques promit

de la faire. M. Davenport crut que ses reproches por-

taient sur ma liaison avec quelques philosophes de

Paris, ennemis de cet homme.

• Donnez-moi vos avis. Si je suis le conseil que me
donnent lord Herford et le général Conway. «le publier

les détails relatifs à cette querelle. Je ruine entière-

ment ce malheureux ». Chacun tournera le dos à un

1 Ce langage suppose dans celui qui le tient une eslime de

soi-même portée au dernier degré ; car c'est se nieltre à un bien

liant prix
,
que de croire que chacun va tourner le dos à notre

ennemi
,
par amour pour nous.
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«Hre aussi faux, aussi ingrat, aussi méchant, aussi

dangereux. Je ne sais dans quel coin de terre il pour-

rait aller cacher sa honte , et cette situation aurait

pour résultat le desespoir ou la folie. Maigre sa con-

duite monstrueuse envers moi
,
je ne puis me résoudre

à commettre une telle cruauté envers un homme qui

a si long-temps trompé une partie du genre humain.

D'un autre côté, le silence a ses dangers. Il compose

maintenant un livre dans lequel il me déshonorera par

ses mensonges atroces. Il écrit ses mémoires. Suppo-

sez qu'ils soient publiés après sa mort , ma justification

perdra beaucoup de son authenticité. L'on me dira

qu'il est aisé d'inculper un mort. J'ai donc l'intention

d'écrire le récit de cette querelle , en y joignant les

pièces originales-, de donner à ce récit la forme d'une

lettre adressée au généra] Conway; d'en faire des co-

pies qui seront déposées dans vos mains , dans celles

de milord Maréchal, du général Conway, de M. Da-

venport et de quelques autres personnes , enfin d'eu

envoyer une à Jean-Jacques en lui désignant les dé-

positaires, afin que , s'il a quelque chose à répondre
,

il le leur adresse. Tel est mon projet en ce moim nt.

Mais n'est-il pas cruel pour moi de prendre tant de

pente à cause d'un pareil scélérat?

BOjez pas surprise si vous entendez parler de

celte affaire dans Paris. J'en ai entretenu tous les

amis que j'y possède, afin de nie justifier contre un

homme ri dangereux: j'en ai dit uw m.>t au baron

d'Holbach. Faites-en part au prince de Conti en lui

demandant: 863 ordres sur la conduite que j'ai à tenir.

Je désirerais, si la santé de la maréchale de Luxem-
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bourg lui permettait de recevoir de pareilles confi-

dences, que vous eussiez la bonté de la lui faire. Je

compte sur l'intérêt de madame de Barbantane , si

elle est à Paris. Je n'ai pas encore écrit à milord Ma-
réchal, mais je vais le faire. *

Cette lettre méritait d'être rapportée, pour faire

connaître l'emportement du bon David. Soit qu'on se

méfiât de sa sincérité, soit qu'on vît cette querelle

sous son véritable point de vue , elle ne lit perdre à

Jean-Jacques aucun des amis qui lui restaient. M. Da-

venport continua de le voir, et même correspondit

dans la suite avec lui lorsqu'il sortit de l'Angleterre.

Le prince deConti le reçut après cet événement et lui

offrit un asile. Personne ne crut que Rousseau fût le

plus grand scélérat qu'il y eût au monde. Les gens

raisonnables le plaignirent
,
parce qu'il était à plain-

dre
,
plus encore en mettant les torts de son côté qu'en

le supposant innocent. Ils durent suspendre leur juge-

ment, parce qu'ils n'avaient pas les renseignements

que nous publions pour la première fois, c'est-à-dire

la correspondance secrète de Hume, dans laquelle il

se présente lui-même plutôt comme l'observateur de

Bousseau que comme son ami. Poursuivons.

Nous devons faire remarquer la différence que cha-

cun des deux amis tint, dans sa conduite , en se brouil-

lant avec l'autre. La personne qui les avait liés

ensemble avait un droit égal à leurs confidences réci-

proques, et devait naturellement être l'arbitre et

même le juge en dernier ressort de leur différent.

C'était la comtesse de Boufflers. Rousseau sentit sou

devoir, et ne s'en écarta point. Le 9 avril i 7GG , il lui
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écrit la lettre dont nous avons déjà parlé , dans la-

quelle il lui dit : « Il faut absolument que vous con-

« Baissiez ce David Hume à qui vous m'avez livré. »

Que fait Hume? il informe tout, le monde littéraire

de la France des torts de Jean-Jacques. Madame de

Boufflersne les apprend qu'après les d'Alembert , les

d'Holbach, etc. Elle reçoit enfui la lettre que nous

avons rapportée et que David ne pouvait plus se dis-

penser d'écrire. Voici la réponse remarquable qu'elle

lit à cette lettre. La date du post-scriptum prouve

qu'elle fut commencée le 22 juillet à Pougues, où ma-
dame de Boulflers avait accompagné le prince de

Conti.

« Quelque raison que vous me puissiez dire, pour

ne m'avoir pas instruite la première de l'étrange évé-

nement qui occupe à cette heure l'Angleterre et la

France, je suis convaincue que par réflexion vous sen-

tirez, si vous ne l'avez déjà senti, qu'il n'y en peut

avoir de valable. Le chagrin que vous prétendez avoir

voulu m'éviter ne pouvait être que retardé, et l'état

d'incertitude où vous m'avez laissée était plus pénible

sans doute que la pleine connaissance du fait. Conce-

vez tous les motifs que j'avais de croire L'histoire

fabuleuse; combien ma surprise et mon ignorance,

(pic j'exprimais naïvement dans mes lettres, contri-

buaient à la faire regarder comme telle par les per-

sonnes qui concluaient, ainsi que moi, que le baron

d'Holbach « n'eut pas du être votre premier confident:

• Voilà donc un témoignage contemporain el oigne d

d'après Lequel on ne saurait douter de la malveillance du baron

pour Jean*Jacques. Jusqu'à présent Rousseau seul avait

<
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enfin le déplaisir que vous m'avez causé par une con-

duite qui déroge un peu, ce me semble, à l'ifmitié

que vous m'avez promise. En tout cela vous trouverez,

je pense , de quoi contrebalancer les faibles motifs qui

vous ont déterminé au silence avec moi. Persuadée

que vous êtes incapable de vous refuser à l'évidence
,

ou de nier une vérité reconnue
,
je tiens ce point pour

accordé , et je le conclus , en vous assurant que , si j'ai

commencé par vous expliquer mes sentiments à cet

égard , ce n'est pas que mon mécontentement soit con-

sidérable. C'est pour agir avec plus d'ingénuité
;
pour

qu'on ne me soupçonne pas d'affecter de la modération ;

enfin
,
pour traiter les choses dans l'ordre qu'il

convient, en réservant le plus important pour le

dernier.

» Voici, maintenant, la question qui se présente.

Avez-vous recommandé au baron d'Holbach de taire

ou de répandre les plaintes que vous faites du
|

i

de Rousseau? Le public, non encore instruit, les

trouve amères, et juge que le baron, en servant votre

indignation dans sa première chaleur, vous a mal

servi vous-même. Votre douceur, votre bonté, l'in-

dulgence que vous avez naturellement, font attendre

et désirer de vous des efforts de modération, qui pas-

sent le pouvoir des hommes ordinaires. Pourquoi se

hâter de divulguer les premiers mouvements d'un

cœur grièvement blessé que la raison n'a pu encore

dompter? Pourquoi vous dérober la plus noble ven-

sijjnalé cette malveillance ; mais contrat il était partie intéres-

se
f
on ne l'avait j>as CTU,
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geance qu'on puisse prendre d'un ennemi " , d'un in-

grat, ou plutôt d'un malheureux que les passions et

son humeur atrabilaire égarent (souffrez cet adoucis-

sement)-, celle de l'accabler de votre supériorité, de

l'éblouir par l'éclat de cette vertu même qu'il veut

méconnaître? Mais venons au tond de l'affaire. La

lettre de llousseau est atroce; c'est le dernier excès

de l'extravagance la plus complète : rien ne peut

l'excuser, et c'est l'impossibilité d'effacer une pareille

faute qui fera le tourment de sa vie. Ne croyez p.h

pourtant qu'il soit coupable d'artifice , ni de mensonge
;

qu'il soit un imposteur, ni un scélérat. Sa colère n'est

pas fondée, mais elle est réelle 2
, je n'en doute pas.

« Voici le sujet que j'en imagine : j'ai ouï dire, et

on le lui aura peut-être mandé
,
qu'une des meil-

leures phrases de la lettre de M. Jl'alpolc était de

vous 3
;
que vous aviez dit, en plaisantant et parlant

1 Par celte adroite concession , madame de Boufllers se

réserve Je droit de dire la vérité à son ami; mais les ménage-

ments qu'elle va prendre prouvent que cet ami n'était guère

moins irascible que celui dont elle plaide la cause.

a Par UB seul mot, madame de Boufllers met la question

dans sou véritable point de vue, et ce mot, qui peut èlre

appliqué à beaucoup de circonstances de la vie 'le Rousseau,

démontre à la lois l'erreur et la véracité de Jean-Jac<Jues.

3 Ce faii seul justifierait entièrement Rousseau. C'est une

perfidie révoltante que de caresser un malheureux , lui offrir

un asile , l'entraîner avec soi , au moment même où l'on \ieut

de prendre toutes les mesures les plus propires a le bafouer,

à le rendre u;i objet de ridicule. Ce serait cependant la

tactique de David Hume, s'il avait pris pari à la prétendue

lettre de Frédéric. On voit qu'il en fut accusé, non par
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au nom du roi de Prusse : « Si vous aimez les persécu-

» tiens
,
je suis roi et je puis vous en procurer de

» toutes les espèces ; » que depuis cela , M. JValpole

avait employé cette phrase , disant qu'elle était de

vous
,
pour ne pas s'approprier un bon mot dont il

était l'auteur. Si ce fait est vrai, et que Rousseau

l'ait su; sensible, fougueux, mélancolique, orgueil-

leux même , comme on dit qu'il l'est , faut-il s'éton-

ner qu'il soit devenu fou de rage ? Cette lettre , si

peu digne de son génie, qu'il adresse au gazetier anglais,

témoigne sa disposition et en indique la cause. Tel est

indubitablement le vrai principe de son déplorable

égarement
,
que j'ai deviné trop tard; car, de l'accu-

ser, comme vous faites , de préméditation , de dessein

formé de -vous nuire et de vous déshonorer , c'est ce

qni n'est nullement vraisemblable. Tous les intérêts

humains se réunissent pour l'en détourner. E^time-

t-il la gloire, la réputation? était-ce un moyen d'ac-

quérir l'une ou l'autre de se montrer ingrat? 11 est

sans appui , sans ressource , sans consolation quel-

conque , si vous l'abandonnez ; et vous imaginez que

c'est de sang froid, avec toute sa raison, qu'il s'ex-

pose à de pareils malheurs ! Aon : il n'est pas pos-

sible.

i On assure que vous avez écrit qu'il voulait se

ranger du côté de l'opposition : je ne puis croire

Rousseau
,
qui, du fond de sa retraite, dans une province

sauvage de l'Angleterre, ignorait ce qui se passait en France
,

mais par le public de Paris.

» Pour comprendre reflet, et le motif d'une pareille incul-

pation, il faut se rappeler la pension do roi d'Angleterre i
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que vous ayez eu cette idée. Rousseau de l'opposi-

tion ! Connaît-il les différents intérêts de l'Angleterre !

Derbyshire est-il un lieu propre à intriguer? Tirera-

t-il plus d'avantage des m -Lueurs du parti, qu'il n'en

a pu tirer, s'il l'eut voulu, de votre amitié, de la

protection de M. Conway . et des boutés du roi ? Mais

c'en est trop là-dessus ». Je le répète, je ne me per-

suaderai qu'à la dernière extrémité* qu'il ait formé

nu projet infâme et nuisible à lui-m'me. avec l'en-

lier usage de sa raison. Mais cette raison une fois

troublée par ses passions ardentes , il n'a pu s'en ser-

vir pour les commander. 11 a oublié toute décence,

lia cru, contre toute apparence, ce qu'il ne devait

jamais penser , ce que la rectitude de son propre

cœur aurait dû empêcher qu'il pensât jamais : c'est

qu'un homme connu . estimé commem Tètes, dont

la probité est confirmée par un long exercice, ait

pu tromper tant d'années, ou ebanger en un instant.

Quelques preuves qu'on lui ait données contre vous.

il a du les rejeter, démentir ses yeux mêmes . et s'ex-

pliquer sur ses soupçons avec boute d'être assez faible

pour les avoir conçus. Au reste . si ses plaintes ne tout

fondées que sur la phrase qu'on vous attribue, on

peut dire que son amour-propre est trop facile à

<jui n'aurait (ait qu'an ingrat; et la situation de Jean-Jacques,

qui se serait mis en contradiction manifeste avec lui-même
,

ayant toujours, danc ses écrits
,
professé publiquement L'o-

béissance el le respect au gouvernement du pays qu'il ba-

J.ilait.

• .Madame de BonfQers parle i nmue quelqu'un qui est

persuadé que David Hume 8 tenu Le pn
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blesser, puisque cette phrase est plutôt une satire

contre le pouvoir arbitraire que coutre lui ». Se lais-

ser aller à cette violence, sur une simple raillerie;

passer toute borne ; oublier tout devoir , c'est un excès

d'orgueil bien criminel. S'il vous a cru de moitié dans

toute la lettre , cela l'excuse un peu plus , mais pas

assez. Mais vous! au lieu de vous irriter contre un

malheureux qui ne peut vous nuire et qui se ruine

entièrement lui-même
,
que n'avez-vous laissé agir

cette pitié généreuse dont vous êtes si susceptible?

Vous eussiez évité un éclat qui scandalise
,
qui divise

les esprits
,
qui flatte la malignité

,
qui amuse , aux

dépens de tous deux , les gens oisifs et inconsidérés

,

qui fait faire des réflexions injurieuses, et renouvelle

les clameurs contre les philosophes et la philosophie.

J'ose croire que , si vous eussiez été près de moi , lors-

que cette cruelle offense vous a été faite , elle vous

eût inspiré plus de compassion que de colère. Mais
,

dans l'état où sont les choses , il ne faut s'occuper du

passé
,
qui est irrémédiable, qu'autant qu'il en est be-

soin pour régler votre conduite présente et future.

Vous me demandez mon avis sur une question déli-

cate; savoir, si vous devez instruire le public de cette

aventure par un écrit , ou l'ensevelir dans l'oubli.

C'est à quoi j'ai besoin de réfléchir. Je vais me re-

poser : mais , avant de conclure cette première partie

de ma lettre
,
je dois vous déclarer que c'eat parle

devoir que vous m'en imposez et selon ce que l'amitié

1 II est vrai qu'elle est piquante contre Frédéric; mais elle

suppose dans celui qui aimerait les persécutions, un orgueil

insensé, et l'amour de la célébrité poussé jusqu'à la àémeuce.
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exige de moi
,
que je hasarde mon opinion , et que

j'entreprends de vous dire ce que je ferais, mais non

pas peut-être ce que vous devez faire ; car il est diffi-

cile de se mettre entièrement a la place d'autrui. En
conséquence , suit que vous suiviez , suit que vous re-

jetiez mon avis
,
je serai contente si vous l'êtes, et si

le public vous approuve. Je n'ai pas la présomption

de me croire la capacité qu'il faudrait pour bien con-

seiller un homme tel que vous qui a sa gloire à sou-

tenir , et sur lequel tous les yeux vont se fixer. Yutre

prévention en ma faveur ne peut aller jusqu'à me la

supposer r
; vous faites bien néanmoins dans la crise

OÙ vous êtes, de ne négliger aucune précaution, et

d'écouter tous les avis. Le mien , en particulier, sans

être décisif, ne peut être méprisable; et les senti-

ments qui le dicteront doivent sans doute lui donner

quelque poids. »

Ce 25 , à Paris (juillet).

P. S. « Ma lettre a été interrompue trois jours

,

pendant lesquels j'ai fait soixante-quatre lieues ». En

1 S'il avait suppose celle capacité dans madame de Rouf-

flers, il aurait commence par la consulter, avant d'écrire

ans principaux ennemis de Rousseau; à moins, ce qui serait

possible, que, bien certain du blâme de la comtesse, et m>u-

lant exécuter son projet ,
il n'ait craint l'ascendant qu'elle

pouvait avoir sur lui, ou, s'il ail. lit plus loin, une rupture

entière. Cette lettre prouve qu'elle était très-capable decoit-

seillcr un homme tel que David ; et même un nomme tel

<jue Rousseau.

» Madame de Boufflers était aux eaux de Fougues.
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arrivant à Paris
,
j'ai trouvé la vôtre à M. à'Alembert,

qui l'avait envoyée chez moi pour que je la lusse

J'avoue qu'elle m'a surprise et affligée au dernier

point. Quoi ! vous lui recommandez de la communi-

quer * , non-seulement à vos amis de Paris (dénomi-

nation bien vague et bien étendue) , mais à M. de Vol-

taire , avec qui vous avez peu de liaison et dont vous

connaissez si bien les dispositions ! Après ce trait de

passion; après tout ce que vous avez dit et écrit, les

réflexions que je vous communiquerais , les conseils

que je pourrais vous donner, seraient inutiles. Vous
êtes trop confirmé dans votre opinion, trop engagé,

trop soutenu , dans votre colère
,
pour m'écouter. Peu

s'en faut que je ne brûle ce que j'ai déjà écrit 2. Au
reste , vous aurez ici un parti nombreux composé de

tous ceux qui seront charmés de vous voir agir comme
un homme ordinaire. Ce n'est pas un médiocre avan-

tage pour ceux qui ne pouvaient atteindre jusqu'à

votre hauteur, de vous rapprocher tant soit peu do

lu leur. Pour moi, je suis pénétrer de cet événement.

Je n'ai pas la force d'écrire rien de plus sur ce triste

sujet et je n'ajouterai que quelques lignés
,
parce que

1 La recommandation était .superflue, et le choix de d'AIem.

bert prouve que madame de Bouftlcrs aurait donné et donnait

d'inutiles conseils.

a Heureusement elle ne l'a pas fait, car nous aurions été

privés de la pièce la plus inLeressante du procès , de celle qui

met 80 état déjuger avec impartialité, et sans laquelle on

n'aurait été que persuadé des torts de David ; .m lieu qu'au

moyen de cette lettre pleine de sagesse , de raison et de bonté
,

Fon n'unit la conriction à la persuasion.
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raa conscience et mon amitié m'y obligent. Si les cho-

ses sont telles que je me les figure, le trouble de

Rousseau , en écoutant M. Davenport et en lisant

votre lettre, n'est point la conviction d'une noirceur

méditée. Il naît d'un trait de lumière qui lui aura fait

entrevoir l'abîme où son fol orgueil l'a précipite. Il

aura commencé à douter de la réalité de ses griefs; il

en aura été accablé. "Nous verrons quel effort il fera

pour se tirer de ce mauvais pas.

» Autre article auquel je dois répondre. M. le

prince de Conti , à qui je n'ai pas montré votre lettre

,

parce qu'il est absent depuis six jours , s'était chargé

de l'information chez M. de Rougemont. Il l'a différée

d'un jour à l'autre; ensuite il a passé lui-même chez

ce banquier qui s'est trouvé sorti. Le banquier,

voyant un tel nom, aurait dû venir sur-le-champ de-

mander quels ordres on avait à lui donner. II n'en a

rien fait : bref, tantôt par une raison , tantôt par une
autre, ce que nous voulions savoir n'a pas été su.

Vous ne me connaissez point quand vous imaginez que
je puisse vous avoir caché le résultat des recherches

que nous faisions de concert. Mais que prétendez-vous

faire des nouvelles informations dont vous chargez

M d'Holbach? Vous n'avez pas dessein apparemment
de i -ion écrire contre ce malheureux homme qui soft

étranger à voire cause t ? Voua ne serez pas son déla-

« Ces recherches , chez M. de Rougemont, avaient pour

but de savoir si ce banquier n'était ]>.is dépositaire de fonds

appartenant à Rousseau déni Hume voulait Eure un capitaliste,

prétendant qu'il affectait La pauvreté. On découvrit que c'était

par eebanquier que du Peyrou lit passer à son uni le produit de

i 24
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teur , après avoir été son protecteur. De semblables

examens doivent précéder les liaisons et non ftrivre

les ruptures. Au nom de ce que vous vous devez ; au

nom d'une amitié dont l'estime fut la base; prenez

garde àct. que vous allez faire. Que craindriez-vous?

Ni Rousseau, ni personne ne peut vous nuire. Vous

êtes invulnérable si vous ne vous blessez pas vous-

même.
« J'ai fait prier votre ami, M. Smith, de venir

chez moi. Il me quitte à l'instant, je lui ai lu ma
lettre. Il appréhende aussi bien que moi que vous ne

soyez trompé dans la chaleur d'un si juste ressenti-

ment. Il vous prie de relire la lettre de Rousseau à

M. Conway. Il ne nous parait pas qu'il refuse la

pension, ni qu'il désire qu'elle soit publique. Il de-

mande qu'elle soit différée , jusqu'à ce que la tran-

quillité de son ame, altérée par un violent chagrin ,

soit rétablie , et. qu'il puisse se livrer tout entier à sa

reconnaissance. Dans la mauvaise humeur où il était,

votre méprise qu'il aura crue volontaire , aura achevé

de l'aigrir et de lui renverser la raison. »

— Cette leUre contient tout ee qu'on pourrait dire

en faveur de Rousseau , et madame de Boufflers , en

exposant les torts des deux amis , rend le lecteur juge,

mieux que nous ne pourrions le faire. Tout le tort de

Jean-Jacques , serait davoir cru avec trop de facilité,

nous ne disons pas légèrement , parce qu'il avait des

motifs raisonnables de croire. En lisant attentivement

celte lettre , on est persuadé que David n'était étran-

la vente des livres et de quelques effets qu'il avait laisses en

Suisse, lorsqu'il partit pour Strasbourg.
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gër ni au persiflage que Walpole eut l'insolence de

mettre sur le compte de Frédéric ; ni au bruit calom-

nieux qui faisait , de Jean-Jacques , en le supposant

dans le parti de l'opposition, un ingrat, un tracassier .

un intrigant, un homme en contradiction avec les

principes hautement professes par lui (obéissance pas-

sive aux lois du pays qu'il habite et silence sur le

gouvernement de ce pays).

Deux causes expliquent donc la conduite de Rous-

seau , la motivent suffisamment d'après la connais-

sance que nous avons de son caractère , et rendent sou

indignation légitime : la lettre du roi de Prusse et un

bruit injurieux à l'honneur de Jean-Jacques. Et celui

qui lui donna l'hospitalité a pris à l'une comme à

l'autre une part active ! On conviendra que mieux

vaut un ennemi déclaré qu'un ami de l'étoflé de David

Hume. Madame de Boulllers devait commencer par

Hume, parce qu'il fallait, s'il en était encore temps,

arrêter le mal ; ce qui dépendait plus de David , vi-

vant dans le monde, que de Jean-Jacques , enseveli

dans la solitude. D'ailleurs elle connaissait les torts

de l'historien , c'est-à-dire son indiscrétion, mais elle

ignorait ceux de son rival.

Elle écrit donc ensuite à Rousseau une lettre datte

de Paris, le '27 juillet 1766 '. « M. Hume m'a en-

voyé, monsieur, la lettre outrageante que vous lui

ave/ écrite; je n'en vis jamais de semblable : tous \<»

amis sont dans la consternation et réduits .m mI< uce.

Eh! que peut-on dire pour •unis, monsieur, après

• La recouse à celui lettre- eit du 3o août.

I 21..
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une lettre si peu digne de votre plume, qu'il vous est

impossible de vous en justifier
,
quelque offensé que

vous puissiez vous croire ? Mais quelles sont donc ces

injures dont vous vous plaignez ? quel est le fonde-

ment de ces horribles reproches que vous vous per-

mettez? Ajoutez-vous foi si facilement aux trahisons?

Votre esprit, par ses lumières, votre cœur, par sa

droiture , ne devaient-ils pas nous garantir des soup-

çons odieux que vous avez conçus? Vous vous y livrez

contre toute raison, vous qui eussiez dû vuus refuser

à l'évidence même , et démentir jusqu'au témoignage

de vos sens. M. Hume, un lâche! un traître! Grand
Dieu ! mais quelle apparence qu'il eût vécu cin-

quante ans aimé, respecté, au milieu de ses compa-
triotes, sans en être connu? Attendait-il votre arrivée

pour lever le masque? Et pour quel intérêt? Ce ne

peut être ni jalousie , ni rivalité. Vos génies sont dif-

férents , ainsi que vos langages , ainsi que les matières

que vous avez traitées. Il n'envie pas non plus votre

bonne fortune
,
puisque de ce côté il a toutes sortes

d'avantages sur vous; ce serait donc seulement le plai-

sir de faire le mal et de se déshonorer gratuitement

,

qui lui aurait inspiré les noirceurs dont vous l'accusez.

Qui connut jamais de pareils scélérats? de pareils in-

sensés? Ne sont-ce pas des êtres de raison? Je veux
néanmoins supposer un moment qu'il en existe : je

veux , de plus, supposer que M. Hume soit un de ces

affreux prodiges. Vous n'êtes pas justifié pour cela
,

monsieur; vous l'avez cru trop tôt, vous n'avez pas

pris des mesures suffisantes pour vous garantir de l'er-

reur. Vous avez en France des amis et des protec-
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leurs ; vous n'en avez consulte aucun : et quand bien

même vous eussiez fait tout ce que vous avez omis
;

quand vous auriez acquis toutes les preuves imagina-

bles de l'attentat le plus noir, vous eussiez dû modé-

rer votre emportement contre un liomine qui vous a

réellement servi. Les liens de l'amitié sont respecta-

bles , même après qu'ils sont rompus , et les seules

apparences de ce sentiment le sont aussi. ^1. le prince

de Conti , madame la maréchale de Luxembourg et

moi , nous attendons impatiemment vos explications

sur cette incompréhensible conduite. De grâce, mon-

sieur , ne les différez pas
;
que nous sachions au moins

comment vous excuser, si l'on ne peut vous disculper

entièrement. Le silence auquel nous sommes forces

vous nuit plus que toute chose. «

Cette lettre et la précédente mettent dans tout

son jour le beau caractère de madame de Bouillers.

riacée entre deux amis qui cessent de l'être pour

devenir ennemis irréconciliables ; ne voulant perdre

aucun des deux
,
juge, et bon juge de leur diffé

rent qu'elle, voit sous sfen véritable point de vue
;

elle détermine les torts de chacun, les lui désigne,

non-seulement sans aucun palliatif, mais en les ag-

gravant même pour le mieux disposer à l'indulgence .

"en lui faisant ainsi sentir qu'il en a besoin pour

lui-même; elle nous donne enfin une leçon qu'il est

plus facile d'admirer que d'imiter....' Crains ir/-ïla-

bile vatum.

Passons à U réponse mie lui lit David Hume, dont.

la conduite passionnée, haineuse et maladroite , allait

donner gain de cause à Rousseau, qui ne cherchait

1

' 21...
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point d'ennemis à son ennemi
,
qui , se croyant trahi '

,

ne se vengeait que par un silence dédaigneux , et que

même il aurait gardé toujours , si David ne l'eût forcé

de le rompre.

La lettre de David Hume porte la date du 12 août

{ 766 3
, : elle commence par des rcmercîincnts pour

les avis qu'on lui donne, même pour les reproches

qu'on lui fait , et par des excuses qui sont fort mau-
vaises. « Il eût été , dit-il , fort inconvenant que vous

et M. le prince de Conti fussiez instruits de ma que-

relle avec Jean-Jacques
,
par d'autres que par moi. Je

vous savais à cent lieues de Paris. J'écrivis à la vé-

rité au baron d'Holbach , mais sans lui recommander

ni en attendre le secret. Je croyais que cette histoire

serait racontée à huit ou dix personnes ; dans une se-

maine ou deux . vingt ou trente pouvaient en entendre

parler, et il fallait trois mois avant qu'elle vous par-

vînt à Pougues. Je m'imaginais peu qu'un fait parti-

culier raconté à un seul homme , serait porté d'un

• Quand ce serait à tort, il croyait Titre, et nous devons,

pour le juger, admettre cette supposition , parce que dans l'er-

reur et dans la persuasion d'un fait qui n'existe pas , nous

agissons comme s'il existait, et nous nous montrons tels

que nous sommes
,
quoique la cause soit imaginaire. Blàmaldes

dans le principe, pour n'avoir pas fait tout ce qu'il fallait

pour découvrir l'erreur, nous pouvons ensuite ne mériter que

des louanges par notre conduite , cl Rousseau va nous en offrir

la preuve.

2 Ce qui suffit pour fixer la date de la lettre de madame de

13ou(ïïers
;
qui s'était contentée de mettre le quantième, sans

;• le mois ni l'Année.
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bout du royaume à l'autre en un moment. Si le roi

d'Angleterre avait déclaré la guerre à celui de France

,

cette nouvelle n'eût pas fait plus de bruit que ma
rupture avec Rousseau. J'avoue que cela m'inquiéta.

Je différai de vous écrire . attendant de jour en jour

de nouveaux renseignements pour vous les communi-

quer, afin qu'il vous lut possible de me donner des

conseils avec plus de connaissance de cause. "Nous

voyez que mon erreur vient de ce que j'ai mal cal-

culé x
. Je vous prie de m'accorder mon pardon et de

l'obtenir du prince de Conti. Quant à l'article bien

plus important que l'oubli «les devoirs de la politesse,

c'est-à-dire mon emportement et ma précipitation en-

vers Rousseau, je vous soumets les considérations sui-

vantes sur lesquelles j'appelle toute votre attention.

Songez 1° à l'effet d'une lettre aussi outrageante que

celle qu'il m'écrivit subitement après tant de services

rendus par moi et au moment OÙ il n'en avait plus

besoin ;
2° à la découverte que je (is sur-le-champ que

sa fureur , si elle était réelle , n'était point le résultat

d'une passion BOndaine ,
mais bien d'un calcul fait de

BSJlg-froid pendant plusieurs mois et clans le temps

même que je lui rendais les plu- grands services :

3° au mensonge prémédité qu'il li! « dans le détail

qu'il vous a donné d'une conversation que uous eûmes

' « You sec niy error procccdcd only from.il Monder in

a iiiv reasoning. »

- Voy. lettre du Q ayril 1766. Tous les deux s'accordaient

sur le fait en lui-même , mais Jean Jacques taisait <!<> inter-

prétations qui, bien <>u mal fondées, &ë constituent pis un

menson^o prémédité.
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ensemble. Mais ce qui m'a déterminé à ne garder au-

cune mesure avec cet homme , c'est la certitude qu'il

écrivait ses mémoires et qu'il m'y faisait faire une

belle figure. J'ai reçu de lui un énorme volume, con-

tenant beaucoup de mensonges et d'injures J'ai

donné quelques détails à M. d'Alembert
,
qui vous les

communiquera. J'aurais dû vous écrire , mais j'igno-

rais votre adresse et savais seulement que vous n'étiez-

point à Paris. J'ai fait un récit de cette histoire que

j'ai envoyé au général Conway pour le faire passer à

M. d'Alembert. Toutes les conjectures qu'on a faites à

Taris , et dont vous m'informez 2 sont fausses ; il les

invente : jamais on ne l'instruisit de la plaisanterie dont

vous me parlez
,
quand même elle aurait eu lieu ?

. »

1 C'est la lettre du 10 juillet 1766, provoquée par Hume
,

qui ne le dit point , et publiée uniquement par lui.

3 La question n'est pas tant de connaître jusqu'à quel point

elles étaient fondées, que de savoir si Jean-Jacques en avait

connaissance, et s'il y croyait; ce qui ne peut guère cire mis

en doute. Une simple dénégation ne suffi l point de la part

de quelqu'un qui manque de franchise, et prend , comme on

l'a vu , des détours , avec madame de Boufllcrs , à qui d'abord

il devait compte de celte querelle, au lieu d'en faire part à

d'autres. Rousseau avait Les mêmes obliquions envers celle

dame qui l'avait lié avec Hume; son premier soin fut de les

remplir.

l/fsuch (t tlii,nj evet esisted. Ce passage est remar-

quable. Hume savait bien la part qu'il avait à La lettre de

Walpole : m.ii^ il ne pouvait savoir, ave; autant de certitude,

ce qu'on avait dit à Jean-Jacques. Il prononce sur ce qui

devait être douteux , el glisse sur ce qui ne pouvait l'être à

ses yeu\.
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Le 29 août M. Hume écrivit à madame de Barban-

tane , toujours occupée de Rousseau
,

qu'il traite

d'homme dangereux , ayant le caractère le plus noir

et le plus atroce : ofthe blakest and mosl atrocinus

inind. Il mande à cette dame qu'il a communique le

récit de cette querelle au roi ainsi qu'à la reine d'An-

gleterre
,
qui l'ont lu avec avidité et lui ont conseillé

de ne rien publier sur cette affaire , à moins qu'il n'y

soit forcé par Rousseau. Or ce fut ce dernier dont

Hume provoqua les explications. C'était à David Hume
qu'il les avait données : au lieu de prendre , comme
David Hume , les trompettes de la renommée , il ne

confia ses chagrins qu'à madame de Boufïlers et à

M. de Malesherbcs.

Avant de terminer le récit de cette querelle, mettons

encore sous les yeux du lecteur une lettre de Hume

,

à madame de Boulflers. Elle est datée d'Edimbourg .

le 2.décembre i 766 : « Grâce à Dieu, mon affaire avec

• Rousseau est entièrement finie , du moins de mon
t> côté, car bien certainement il ne m'arrivora plus

» d'écrire une seule ligne sur ce sujet. Ce fut avec

» une extrême répugnance que j'ai publié le dernier

» récit '. Entre dci\x partis désagréables j'ai dû choi-

•o sir celui qui avait le moins d'inconvénients. Toute

t> publication nu; taisait accuser d'être indiscret, et

t> le silence me faisait traiter de calomniateur et de

1 Exposé de sa conduite , etc. L'empressement avec lequel

llavait communiqué au baron d'Holbach , à (PAlembert .etc.,

les premiers détails de sa rupture, et PmriUttrôn de lesté

pandre permettent de douter de h réalité de celte rénu-

gnance.
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,

* faux ami : j'ai dû le rompre Une chose me con.

* trarie : c'est que votre nom se trouve dans le der-

» nier écrit publie à Londres. Je l'avais elFace , mais

« pas assez pour qu'on ne put le lire. C'est la faute

» de l'imprimeur ».

cv J'ai reçu il y a quelque temps une lettre vrai-

» ment curieuse d'un Suisse qui demeure à Londres.

» Il s'appelle Dcyverdun , et se dit de Lausanne. Il

» me mande qu'il est trcs-surpris d'apprendre que

% Rousseau m'accuse d'être auteur ou complice de

» deux libelles publiés contre lui ; il ajoute que ces

» deux libelles sont de lui . et me permet de le faire

a connaître au public; mais je ne veux rien faire im-

» primer. J'ai seulement envoyé copie de cette let-

» tre à Ml. Davcnport , afin qu'il la communiquât à

» Pvousseau. S'il lui reste le moindre sentiment d'hon-

» neur, il se prosternera devant moi. »

Jean-Jacques ne se prosterna point , et crut que

M. Deyverdun n'était qu'un prête-nom : sa lettre du

mois de janvier 1 7G7 ne laisse aucun doute à cet

égard. Si les soupçons qu'il y exprime étaient fondés
,

il en faudrait conclure que Hume était un fourbe con-

sommé et qu'il en imposait à madame de Boufllers.

Il est toujours constant, d'après les fragments que

nous avons rapportés de sa correspondance avec cette

dame, qu'il ne lui disait pa8 toute la vérité; qu'il

» Nous ne rapportons celte circonstance que pour faire voir

la franckisc de David et la nature de ses excuses : celle-ci est

tout aussi valable ijtie celle «pj'il a donnée précédemment à

madame de Boufllers, en lui disant qu'il ne savait pas son

adresse ;im eaux de Pou



TROISIÈME PERIODE. 307

craignait son attachement pour Rousseau; qu'il lui

donnait enfin de pitoyables excuses pour se justifier

de ne l'avoir pas prise, comme il le (levait, pour sa

première confidente dans cette querelle.

D'après les détails dans lesquels nous venons d'en-

trer, on peut juger si Jean-Jacques crut qu'il était le

jouet de David Hume; s'il eut des motifs suffisants

pour le croire; si l'historien anglais fut étranger à la

lettre d'Horace Wàlpole. Dans plusieurs lettres de

Rousseau l'on trouve des plaintes sur la manière dont

on le traitait à Londres , très-peu de temps après avoir

reçu, dans cette capitale, la plus flatteuse hospita-

lité. On y publia contre lui plusieurs libelles. Voici,

à celte occasion, un témoignage non suspect: c'est

relui de M. de Magellan, memhre de la société

royale de Londres , et collègue de David Hume'.

« J'av.'.is vu ici, à Londres, dit il, l'effet des ca-

» haies des ennemis de M. Rousseau. Sous l'appa-

» renec de se rendre ses bienfaiteurs , ils nemanquè-

» îent pas d'exciter sa délicatesse de sentiments,

» afin de le faire passer pour un fou , un misanthrope

,

» et même pour un ingrat . épithète la plus injurieuse

11 et insupportable dont on puisse flétrir une ame
» honnête. Ce l'ut en maniant adroitement cette mé-

»"canique obscure et méchante, qu'ils l'obligèrent

» enfin d'abandonner l'asile qu'il avait trouvé au

« centre de la liberté, au sein d'une nation qu'on

« appelle philosophique, à juste titre, mais dont il

« Addition à la relation «lu docteur Le Bègue de Prcsle,

par M. d« Magellan , iu-8° , Londres et Taris
,
177S.
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» serait fort ridicule tic croire que tous les individus

» sont philosophes. J'avoue franchement que je fus

» alors vivement touché de ces procédés indignes-,

» car tout honnête homme malheureux a droit à ma
» compassion

-,
et

,
quelle que soit sa fortune

,
quelle

» que soit sa situation à l'égard du public , à qui on

» en impose presque toujours , et qui ne juge que d'a-

rt près les opinions qu'on a le talent de lui suggérer

,

» je ne saurais m'empêcher de partager l'amertume

*) de sou cœur, a

On comprend ce que M. de Magellan a voulu dire
,

et son témoignage prouve que les plaintes de Jean -

Jacques n'étaient pas dénuées de fondement.

On a vu que
,
par la faute de Hume , cette rupture

acquit le plus grand éclat. Ce n'est que réduit à la

dernière extrémité
,
que Rousseau

,
qui voulait , sui-

vant sa coutume, tout ensevelir dans un méprisant

oubli, rompit le silence. « Je croyais (lui écrit-il enfin

« le 23 juin 4 766) que mon silence , interprété par

» votre conscience , en dirait assez ; mais ,
puisqu'il

» entre dans vos vues de ne pas l'entendre
,
je parle-

» rai. » Et dans sa lettre du 4 juillet suivant, il lui

dit : « Vous voulez une explication , il nuit vous la

» donner. Il n'a tenu qu'à vous de l'avoir depuis

« long-temps: vous n'en voulûtes point alors, je me
» tus : vous la voulez aujourd'hui, je vous l'envoie.

» Elle sera longue, j'en suis fâché : mais j'ai Jxau-

» coup à dire , et je n'y veux pas revenir à deux fois. »

Il termine ainsi cette explication, très-volumineuse

eu effet : a 11 ne me reste qu'un mot à vous dire Si

« vous êtes coupable , ne m'écrivez plus, cela sera if
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» inutile, et sûrement vous ne me tromperez pas. Si

»' vous êtes innocent , daignez vous justifier. Je con-

» nais mon devoir
, je' l'aime et l'aimerai toujours,

a quelque rude qu'il puisse être. Il n'y a point d'ab-

» jeetion dont un coeur qui n'est pas ne pour elle ne
» puisse revenir. Encore un coup , si vous êtes inno-

» cent, daignez vous justifier : si vous ne l'êtes pas

,

» adieu pour jamais. « David Hume se le tint pour

dit, recul cet adieu, ne repondit point, et se con-

forma dans tous les points aux intentions de Jcan-

Jaequcs. Mais, au lieu de suivre son exemple et de

rester dans l'inaction , laissant le temps
,
qui apaise à

la longue les haines les plus invétérées, produire son

effet, il envenime sa querelle par une correspondance

active, dans laquelle il prodigue à Rousseau des in-

jures sanglantes , le traitant de scélèval atroce , comme
si des torts envers Hume ( en les supposant réels)

étaient un crime au-dessus de tous les autres.

Les deux traducteurs de sowfactum, qui certes

n'avaient pour Jean-Jacques aucun sentiment de bien-

veillance , crurent devoir supprimer une partie de ces

injures, tant elles étaient grossières, même à leurs

yeux. C'étaient MINI. Suard et d'Alembert, qui n'a-

vaient , ni l'un ni l'autre , aucun sujet de plainte eon-

tre Rousseau. D'Alembert, dont les preuves de talent

,

d'esprit, et de logique, n'étaient plus à l'aire, meaura

ses forces une fois avec fauteur d
1Emile , et n'y re-

vint plus '. Mais M. Suard , timide en raison de l'in-

tervalle immense qui le séparait de Jean-Jacques;

> Sa répons* .'i la Lettre nu K's tpecUdta.

<
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M. Suard, ayant, avec la conscience de son talent.

trop d'adresse pour le compromettre, traduisit clan-

destinement le plaidoyer de David. Il aurait pu se dis-

penser de garder l'anonyme ; Rousseau ,
parmi ses cri-

tiques, comptait un roi et un archevêque. Il leur

avait répondu , bornant là ses répliques. Il eût laissé le

nouvel agresseur dans sa tranquille obscurité , comme
il avait laissé dans la leur l'abbé Gervaise , le P. Grif-

fet, dom Deforis , dom Cajot, bénédictins ou barna-

bites, et MM. Comparet, Cbiniac , André, François

Xaupi , Marin ,et d'autres personnages aussi célèbres.

D'Alembert , lorsqu'Émile parut, écrivit à Rous-

seau que « cet ouvrage décidait de sa supériorité, et

devait le mettre à la tête de tous les gens de let-

* très ; » d'après cet aveu
,
que nous croyons sincère

,

il ne pouvait plus prendre la plume ouvertement con-

tre Jean-Jacques ; mais il dirigea celle de M. Suard.

en coopérant à la traduction de ce dernier. Nous en

avons la preuve dans une lettre de David Hume, da-

tée d'Edimbourg , le < 9novembre 1766 ». o Je ne sau-

» rais, monsieur, lui dit-il, trop vous remercier de
" la complaisance que vous avez mise à traduire un
r> ouvrage qui ne méritait guère votre attention ni

» celle du publie. Je suis on ne peut plus satisfait de

» ce travail. L'introduction m'a semblé particulière -

« ment écrite avec une grande prudence , et une

1 Elle n'a élé puLliéc qu'en 1820, dans le NetD-Monthhf-

Mayazino. On peut remarquer que les lettres qui conte-

naient des renseignements sur celle querelle, lurent soigneu-

sement mises en réserve par ceux à <pii ces renseignement •-

n'auraient pas été Irès-lavoraMcs.
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* rare discrétion , si j'en excepte la partialité que

* vous montrez en ma faveur. Je me plais du moins

» à la regarder comme un gage de votre amitié. Vous

» et M. d'Alembert avez agi sagement , en adoucissant

» quelques expressions... Je ne crois pas pouvoir m'àc-

» cuser moi-même de la plus légère imprudence , si ce

» n'est , toutefois , d'avoir accueilli cet homme quand

•> il s'est jeté dans mes bras ». Pouvais-^e m'attendre

« à un tel prodige d'orgueil et de férocilé ? »

Il est assez plaisant, de voir Hume convenir qu'on

a bien fait d'adoucir ses expressions, et en reproduire

qui n'ont pas moins besoin d'adoucissement.

La marche suivie par David Hume prouve qu'il

croyait que celui qui faisait le plus de bruit avait

toujours raison, et qu'il comptait sur l'appui de ceux

à qui la décence, à défaut de justice , devait faire

garder la neutralité. Il ne se trompa point dans ce

double calcul. Sa première lettre est écrite au baron

d'Holbach, dont la table était un point de réunion

des philosophes et des gens de lettres ; la seconde , à

d'Alembert, répandu dans d'autres sociétés, et qui

fréquentait celles de madame du Defland, et le cer-

cle de madame GeoUïin. Il correspondait (Tailleurs

assiduement avec Voltaire. Ces lettres furent lut >< liez

M. Nccker,qui, dans ce temps, paraissait aussi ¥©u-

loir devenir un îles Mécènes de notre littérature.

Si l'on ne nous croyait pas, nous produirions mi

témoin irrécusable , ce serait madame Suard . qui

» On a vu que cet homme ne t'élait point jeté dans «es

IllMS.
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s'exprimerait ainsi ' : « Six semaines après le départ

n de Rousseau pour l'Angleterre , nous étions allés

n souper chez Madame JNccker. Une personne qui

» sortait de chez le baron d'Holbach nous dit qu'il ve-

« nait de recevoir une lettre de M. Hume, qui com-
n mençait par ces mots : mon cher baron, Rousseau

n est un scélérat. On resta frappé d'étonnement. Ces

o mots étaient échappés à l'indignation de cet excel-

o lent homme. Je crois que l'épi thè te d'insensé lui

» aurait mieux convenu
,
quoiqu'on ne puisse le dis-

» culper d'ingratitude. On passa toute la soirée à en

» citer des preuves sans nombre. Je ne les rappelle-

« rai point : je dirai seulement que M. Suard traduisit

» cette correspondance, et qu'il y joignit une pré-

» face pleine d'impartialité , mais peu favorable à

» l'auteur de l'insulte faite à son respectable ami. »

Comme cette ingratitude est bien démontrée par

des preuves sans nombre, ainsi que l'impartialité

peu favorable , qui fait songer à la partialité dont

s'est plaint cet excellent Hume ! Ai-jc dit un mot de

îrop en parlant de la réunion des hommes de lettres?

leur ménage même s'en mêlait! Celui-ci n'est pas

certain que l'épithète d'insensé n'eût pas mieux con-

venu que celle de scélérat; le doute sur la scélératesse

de Jean-Jacques est exprimé comiquement, avec au-

tant de charité que de scrupule.

Rien ne manqua donc pour donner à la querelle
,

entre David et Rousseau, la plus grande publicité,

Essais de Mémoires sur M. Suard, 1820, in-12
,

]»• <»<>.

Ouvrage Irès-rarc, yarce qu'il se donne. Il est «le mid.unc

Suard.
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et les intentions du premier furent remplies. Que fai-

sait le second ? il partageait ses journées entre la bo-

tanique, la musique, et la rédaction de sesmémoires.

Quand, forcé par ses. amis de songer à David Hume
il était obligé de s'en occuper et de parler de son an-

cien hôte , c'était pour dire à l'un « : « Je continuerai,

» quoi qu'il arrive, de laisser M. Humefaire du bruit

tout seul; » à l'autre 2
: « On dit que M . Hume me traite

» de scélérat et de vile canaille ; si je savais répon-

» dre à de pareils noms
,
je m'en croirais digne ;

>> à un

troisième 3
: « Laissons dire et M. Hume et les puis-

» sauces, et les gaze tiers, et tout le monde; » au

quatrième : <t Lorsqu'on vous parlera de ce qu'écrit

» M. Hume , faites comme moi, gardez le silence et

» demeurez en repos 4 ; « au cinquième 5
: «.Mettez-vous

« donc sur mon compte le vacarme qu'a fait le bon

« David, pendant que je n'ai dit un mot qu'à lui

,

« dans le plus grand secret ,et quand il m'y a forcé ? »

enfin, au sixième, et c'est le résumé île toute la

quenelle G
: « Après un premier mouvement d'indi-

« gnation
,
je me suis retiré paisiblement ; il a voulu

•> une rupture formelle , il a fallu lui complaire ; il a

• voulu ensuite une explication, j'y ai consenti •

» M. DaveoporL
' M. Guy; lettre du 2 août 1766" Elle est curieuse

3 M. Marc-Micliel Reyj aoûl 1766.

i M. Divernois, Lettre dn 3o août 1760.

5 Lciiiv .\ M. du Perron . 1

6 Lettre «lu 2 parier 170;- Dani celle du 7 février sui-

\.int, adressée .1 !M. Dutens, il ilii <|u'/7 désire sincèrement

qu'on laisse kn rhr tout leur soûl David el ses «mis.

\
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d tout cela s'est passé entre lui et moi; il a jugé à

» propos d'en faire le vacarme que vous savez ; il Va
» fait tout seul; je me suis tù

;
je continuerai de me

» taire , et je n'ai rien du tout à dire de M. Hume
,

» sinon que je le trouve un peu insultant pour un
» bon homme, et un peu bruyant pour un philo-

v sophe. »

Jean-Jacques a , dans sa lettre du mois d'août i 766

,

à la marquise de Verdelin , établi clairement la ques-

tion, en disant : « Que la fausse lettre du roi de
>> Prusse soit de M. d'Alembert , ami de M. Hume .

» ou de M. Walpole, ami de M. Hume , ce n'est pas,

» au fond , de cela qu'il s'agit; c'est de savoir, quel

» que soit l'auteur de la lettre , si M. Hume en est

» complice ». »

Nous avons mis le lecteur en état de juger cette

question , et de prononcer sur le degré de complicité

Je David, en rapportant les lettres qu'il écrivit , ou

qui lui furent écrites à cette occasion; le naïf aveu

qu'il fait à madame de Barbantane , à laquelle il pro-

testait que ce fut chez lord Ossori , et non chez cl au-

tres, qu'il s'était permis la plaisanterie la plus pi-

» On peut, d'après lout ce tpii précède , connaître ce qu'il

faut entendre par le libelle de Rousseau contre Hume ; ré-

pression dont se sont servis plusieurs écrivains du temps.

Ce n'est pas autre chose que la lettre même du premier a:i

second. David la commenta, la fit imprimer avec ses obser-

vations qui furent traduites par M. Suard , et publiées :\ l'insu

de Rousseau qui ne répondit pas un mot, et ne sut même
pas qu'on fît paraître sa lettre. Tel est ce qu'on appelle le li-

belle de Jean-Jacques contre l'historien anglais.
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.(liante du persiflage contre Jean-Jacques ; enfin , en

exposant les faits , d'après lesquels il est aise de voir

s'il fut confident du principal auteur de ce persiflage,

et s'il ne fut que confident. Laissons maintenant David

Hume, avec lequel Rousseau n'eut plus aucune es-

pèce de rapport i.

Quant aux écrivains français qui prirent parti dans

cette querelle
,
que l'un des deux personnages rendit

scandaleuse, leur réunion />ow /m Anglais contre un
des leurs, et celui dont aucun d'eux ne contestait le

mérite littéraire, est remarquable. Une seule voix se

fit entendre en faveur de Jean-Jacques ; ce fut celle

d'une femme. Son enthousiasme pour Rousseau , la

juste indignation qu'elle éprouvait en voyant tant

d'agresseurs et pas un seul défenseur . lui firent pren-

dre la plume, l'inspirèrent, lui donnèrent de l'éner-

gie. Elle lutta toute seule , tant avec David qu'avec

ses traducteurs, et, de concert avec du Peyrou
,
pu-

blia une réfutation qui produisit de l'effet , et fit naî-

Irc au moins le doute parmi ce grand nombre de lec-

teurs, toujours disposés à croire celui qui parle . ou

1 La liaison de Hume et de Rousseau ne Jura guère plus

de trois mois. Ils auraient pu rompre sans mettre le publie

dans leur eonfidence. On a vu (pie, s'il en fat aulremeut, la

faute n'en est pas a Rousseau. Qui forçait Hume à publier

Les explications qu'il avait provoquées, ci que Jean-Jacques lui

annonçait m- devoir communiquer à personne, le suppliant

d'y répondre et de se justifier.' David ne dil pas un mot Al

cette querelle dans ses Mémoires : silence d'autant plus

étonnant qu'il craignait que Rousseau n'en parlât dan* les

siens.
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le dernier , ou seul clans sa cause. C'était madame de

Latour Franquevrlle. En répondant à celui qui lui

faisait passer son ouvrage, Jean-Jacques s'exprimait

ainsi : « Je vous charge, monsieur, ou plutôt j'ose

» vous permettre , en lui donnant ma lettre , de vous

» mettre en mon nom à genoux devant elle , et de
» lui baiser la main droite , cette charmante main

,

» plus auguste que celles des impératrices et des

» reines
,
qui sait défendre et honorer si pleinement

» et si noblement l'innocence avilie ». »

Le séjour de Jean-Jacques à Wootton n'est marqué
par aucun autre événement digne d'intérêt. C'est là

qu'il fit les six premiers livres de ses Confessions.

Pendant les treize 3 mois qu'il passa dans cette soli-

tude , il écrivit un grand nombre de lettres 3 dans les-

quelles on voit qu'il s'occupait de botanique , de mu-
sique , de la rédaction de ses mémoires et de quelques

affaires , telles que la vente de ses livres et de ses es-

tampes qu'il ne voulait point faire venir de Londres à

Wootton.

Mais il traînait après lui la plus cruelle ennemie de

son repos : c'était Thérèse Le Vasseur. La confiance

qu'il avait en elle était sans bornes , comme L'empire

qu'elle avait sur lui , et cette confiance était fondée

sur ce qui devait la détruire ; cYsl -à-dire sur une ex-

cessive simplicité. Thérèse était bornée au-delà de

ioute expression
, puisqu'elle ne cessa point de l'être

•' Lettre à M. Guy, du 7 février 17(17.

a II y arriva vers le 20 mars, et quitta cette solitude lu

l
(

' mai 1767.

* Environ cent.
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en vivant pendant trente-trois ans avec Rousseau dans

la plus grande intimité. Il la crut incapable de le

tromper, et se trompa lui-même. L'habitude impose

un joug d'autant plus fort, qu'établi graduellement,

il est insensible-, et Jean-Jacques subissait ce joug

sans en avoir le moindre soupçon. Il est facile de con-

cevoir combien Thérèse devait s'ennuyer à Wootton
,

ignorant la langue du pays. Ceux qui parlaient la

sienne ne pouvaient vivre long -temps avec elle en

bonne intelligence ». Elle brouilla son maître avec

les habitants de la maison de M. Davenport. La lettre

que Jean-Jacques écrivit à ce dernier le 30 avril i 767

ne permet pas d'en douter. Après s'être plaint des

traitements qu'il éprouve dans cette maison, il an-

nonce à son hôte qu'il en sort le lendemain. La pré-

cipitation qu'il mit dans ce départ, la lettre qu'il

écrivit en route au général Comva3r
, donnent lieu de

croire qu'il y eut dans cet événement des causes plus,

importantes que le commérage de Thérèse, mais on

les ignore.

Rousseau partit donc brusquement de Wootton , le

I er mai i 767 , laissant ses effets , et dans la plus vio-

lente agitation d'esprit. Le 2l il arriva à Calais, d'où

il écrivit au marquis de Mirabeau (chargé par le

prince de Conti de lui offrir un asile à Trie-Ie-Château)

que pour accepter cet asile, il faudrait qu'il eût la

certitude d'y pouvoir vivre en paix. Le 23 il parlai

pour Amiens , il y vit Grcssct, qu'il ne connaissait que

1 AMolicrs, ;\ Trie, A Monqnin , elle eut «les çueretlei

«jui troublèrent la tranquillité «k Rotuaeut.



318 HISTOIRE DE J. J. ROUSSEAU,

de réputation. Le caractère de cet aimable poète lui

plut, et tous deux se convinrent. M. Renouard, dans

sa Vie de Gresset, a rapporte un mot de Jean-Jac-

ques qui, jusqu'alors , avait été travesti et qu'on avait

rendu grossier, d'obligeant qu'il était. « Je suis per-

» suadé , dit Jean -Jacques en quittant l'auteur de

» Vert-Vert, qu'avant de m'avoir vu , vous aviez de

« moi une opinion bien différente; mais vous faites si

a bien parler les perroquets
,
qu'il n'est pas étonnant

» que vous sachiez, apprivoiser les ours ». «

Vu personnage qui a joui de quelque célébrité , et

dont le nom, dit La Harpe, « est à-peu-près oublié

» dans l'histoire des lettres, tandis que celui de son

s fils appartiendra toujours à l'histoire de France, «

va paraître momentanément sur la scène. Il importe

de l'examiner dans les rapports qu'il eut avec Jean-

Jacques. C'est le marquis de Mirabeau, auteur de

l'Ami des Hommes, titre qu'on lui donne encore, ce

qui ne veut pas dire qu'il l'ait mérité 2
.

1 Vie de Gresset
, p. 71. Dans l'anecdote travestie, on sup-

pose que Rousseau garda le silence pendant la visite de Gres-

set , et qu'en le reconduisant , il lui dit : 11 vous est plus

dillîcile de faire parler un ours qu'un perroquet.

3 L'Ami des hommes, piaula contre sa femme, Marie de

Vassan. Les débats prouvèrent qu'il était le plus mauvais

mari, le père de famille le plus dérangé, le fermier le plus

ignorant, et qu'il entretenait des femmes chez lui. Ou lut à

Paudience une lettre au curé du Pognon
,
qu'il invitait à lui

faire une harangue à son arrivée dans sa terre ; une autre a

celui d'une terre qu'il venait d'acheter, afin qu'il « annonçât

« en chaire qu'il fallait remercier Dieu d'avoir donné- au pays
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Il rechercha beaucoupJean-Jacques au moment où

ce dernier arriva d'Angleterre. Comme il se fit l'in-

termédiaire entre le prince de Conti et l'auteur <ÏE-

milc , à qui son altesse prenait depuis long-temps un

vif intérêt, on pourrait croire que le désir de plaire

au prince fut le motif de la conduite du marquis:

mais il y eut un motifpersonnel que nous allons tâcher

de découvrir. Il commença par offrir un asile à Rous-

seau cpii le remercia . sans accepter, mais cependant

avec effusion de cœur : « Il serait beau , lui disait-il.

» que l'ami (]vs hommes donnât retraite à l'ami de

» l'égalité. « Mais il semble vouloir le détourner de

ce projet, en ne lui déguisant rien , en se montrant

tel qu'il était, en le prévenant que s'il acceptait, il

se livrerait sans gêne à ses fantaisies. « Si j'allais,

» dit-il, dans une de vos terres , vous pouvez compter

« (pie je n'y prendrais pas le plus petit soin en faveur

« du propriétaire : je vous verrais voler, piller, dé-

'» valiser, sans jamais dire \\n seul mot, ni à vous ni

« à personne. Tous mes malheurs me viennent de

» cette ardente haine de l'injustice que je n'ai jamais

» un homme équitable et d'une race accoutumée à commander
» aux hommes. » C'était bien le cas de répéter qu'il faut re-

.mercier Dieu de touL Dans une de ses Lettres . il l'exprimai!

ainsi : « Au fait uuc femme est la première serrante de son

a mari. Vous voyea que je ne mâche pas mes termes, et t. un

» ce qui vous viendra «lans la t. te à ['encontre de cela est pu*

» renient contraire au droit divin el humain. » Tel était l'Ami

des hommes. Il mangea le bien de sa femme , lui transmit une

maladie honteuse, persécuta son fils, et donna les preuves

de la vanité la plus sotte et la plus ridicule.
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» pu dompter. Je me le liens pour dit. Je suis las de

» guerres et de querelles. Je suis bien sûr de n'en

« avoir jamais avec les honnêtes gens , et je n'en veux

» plus avec les fripons , car celles-là sont trop dan-

» gereuses. Voyez donc , monsieur
,
quel homme utile

» vous mettriez dans votre maison ! A Dieu ne plaise

» que je veuille éviter votre offre par cette objection !

» Mais c'en est une dans vos maximes et il faut être

» conséquent. «

Il semblait que Rousseau sentît que l'ami des hom-
mes avait dans ses offres généreuses quelque dessein

secret. Ne pouvant le deviner, il supposait un projet

faisant partie du système général de M. de Mirabeau,

et l'intention de le choisir pour l'exécution de ce

projet. Mais il n'était question ni à'avances, ni de

produit net, ni de doctrine économique. Il s'agissait

de faire reprendre la plume à Jean-Jacques. Celui-ci

passe quelques jours à Fleury chez M. de Mirabeau ,

en attendant que le château de Trie soit dispos*!

pour le recevoir. Son hôte l'y visite et ne tarde pas à

se laisser pénétrer; on le voit dans une lettre du 9

juin -I 767. Après des expressions de reconnaissance
,

Rousseau lui dit : » Je ne saurais devenir votre hôte

» à demeure, sans contracter des obligations qu'il

« n'est pas en ma volonté de remplir, et pour ré-

« pondre une fois pour toutes à un mot que vous

n m'avez dit en passant, je vous répète, et vous

« déclare (pie jamais je ne reprendrai la plume
» pour le public, sur quelque sujet que ce puisse

i être -, que je ne puis ni ne veux rien lin' désormais,

* pas même VOS propres écrits ;
que, dès à présent

,
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« je suis mort à toute littérature, et que jamais rien

« ne me fera changer de resolution sur ce point. Je

» suis assurément pénétre pour vous de reconnais-

« sanec , mais non pas jusqu'à vouloir ni pouvoir me
n tirer de mon anéantissement mental. »

Le marquis revint à la charge et reçut cette ré-

ponse plus sévère : « Je suis affligé , monsieur, lui

n dit Rousseau
,
que vous me mettiez dans le cas

» d'avoir un refus à vous faire; mais ce que vous me
)i demandez est contraire à ma plus inébranlable

o résolution, même à mes engagements, et vous

» pouvez être assuré que de ma vie une ligne ne

v> sera imprimée de mon aveu. « Il ajoute qu'il re-

nonce à toute autre lecture qu'à celle des livres des

plantes , et même à celle des articles de la corres-

pondance du marquis, qui réveilleraient des idées

qu'il doit et veut étouffer. Dans une autre lettre

Rousseau lui dit que sa morale est trop haute pour

lui , et qu'il la trouve plus stolque que consolante.

Vient ensuite l'absurde question du despotisme légal,

car l'ami des hommes , ne pouvant le faire écrire , le

faisait disserter ; el je soupçonne qu'à l'instar du ba-

ron d'Holbach il voulait le contrarier pour exciter sa

verve.

Dans sa Ici Ire du 2l juin I 767 . Jean-Jacques, qui

ne sait point farder la vérité ,
(iil au marquis qu'il a

voulu lire et comprendre sa.philosophie rurale, mais

qu'il n'a pu jamais en venir à bout.

L'ami deshommes, ne se tenant point pour battu,

se creuse la cervelle pour savoir par quels moyens il

peut arriver à ses fins , et se souvenant que le Devin

i 26.
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du village n'était pas un épisode indifférent de la

vie de Rousseau, lui témoigne l'envie de faire un
opéra. Jean-Jacques

,
qui ne s'était pas interdit la

musique, accueille avec joie le projet du marquis et

l'encourage. «Il s'en faut peu, lui écrit-il, que ma
« muse chenue à moi , vieux radoteur, ne soit prête

« à se ranimer aux accents de la vôtre. « Mais

,

comme s'il recevait intérieurement et tout-à-coup un

avis salutaire , il ajoute : » Votre proposition m'a tout

•>•> l'air de n'être qu'une vainc amorce
,
pour voir si

» le vieux fou mordrait encore à l'hameçon. « Ce-

pendant l'idée lui sourit , il le prie de s'expliquer

franchement, et il lui dit ce qu'il croira pouvoir

faire. Ainsi le piége n'était pas si maladroit. Je ne

sais si le marquis s'était trop avancé , et si cet homme
aimait la musique , mais il paraît que c'est lui qui

renonça au projet , et Rousseau lui en témoigna ses

regrets. ,

Il n'est pas aisé de savoir quel motif avait l'ami

des hommes pour faire écrire l'auteur d'Emile. Jttait-cc

pour voir s'il tiendrait ses engagements? Ëtait-ce

pour mettre son nom à des écrits que Fauteur ne

pouvait publier sous le sien? Il nous semble , comme

la conjecture la plus vraisemblable, que c'étail pour

faire de Rousseau le chef du parti dans lequel était

l'ami des hommes. Car il faut se rappeler que les Éco-

nomistes étaient divisés en deux partis. Tous les deux

révèrent le bonheur du genre humain : projel qui

suppose plus d'enthousiasme que de raison
,
plus d'es-

prit que de jugement , cl qui n'est entre les mains

des fripons qu'un moyen de plus de tromper les hom-
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mes. Si les partisans d'une même religion ont rare-

ment été d'accord entre eux , on ne doit pas s'étonner

de voir les Économistes divisés en deux partis. « Vers

« -1 750 , messieurs Qucsnay et de Gouruay examinè-

» rents'il ne serait pas possible de trouver dans la na-

n ture des choses les principes de l'économie politique,

» et de les lier de manière à en faire une science. Us
*> arrivèrent

,
par deux routes différentes , aux mêmes

« résultats qui leur parurent positifs, et quoique

» chacun regardât la méthode de l'autre comme la

» démonstration de la même vérité, ils formèrent

» deux écoles. M. de Gournay , négociant , s'attacha

n au principe de la liberté et de la concurrence du

« commerce. M. Qucsnay, cul! ivateur instruit, s'oc-

» cupa plus particulièrement de l'agriculture et de

» ses produits
,
qu'il considérait, comme les véritables

n sources de la richesse et de la prospérité des nations.

t> Il fit cet adage .pauvres pay sans, pauvre royaume ;

« pauvre royaume
,
pauvres paysans , et parvint à le

» faire imprimer à Versailles de la main de Louis

» XV i.-«

On sent, d'après cet exposé , combien il importait

à chaque école d'avoir îles hommes célèbres parmi

ses disciples. Gournay comptait dans les siens Males-

. herbes , Morellet, Les Irudame , Champion de Cicé l'ar-

chevêque , le cardinal de Bois-clin , le docteur Triée
,

David Hume, Beccaria , Filanghieri. Dans l'école de

Qucsnay figuraient le marquis de Mirabeau, lour-

queux
, Dupont de Nemours , Taventi , ministre d'État

1 OEuvrcs de Turgot. «

i 26..
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de Florence , le chancelier de Litliuanie , le margrave

de Bade, l'archiduc Le'opolcl , depuis empereur,

Mercier de la Rivière , Roubaud et l'abbé Beaudeau.

TJn tiers-parti , ne voulant point adopter de système

,

ni appartenir à aucune école , n'eut d'autre but que

l'amour et la recherche de la vérité. C'étaient Turgot,

Condillac , Adam Smith, Germain Garnier, mort

pair de France , Sismonde , Say , etc.

Mercier de la Rivière et l'abbé Beaudeau se déta-

chèrent de l'école de Quesnay pour en établir les

principes , et pour en obtenir les résultats d'une au-

tre manière. C'est le premier qui établit la doctrine

absurde du despotisme légal , dans son ouvrage sur

l'ordre essentiel des Sociétés , dont Yami des hommes
fît passer un exemplaire à Rousseau. L'énergique ré-

futation qu'il reçut en réponse lui prouva que l'au-

teur iïEmile repoussait de toutes ses forces une pa-

reille doctrine. Le marquis n'avait pas été plus heu-

reux pour une de ses productions qu'il avait fait

passer à Jean-Jacques
,
qui lui déclara franchement

qu'il ne comprenait rien à son livre.

Si l'on suit attentivement la marche du marquis , le

choix des livres qu'il lui envoie , en le priant de les lire,

les questions dont il lui propose l'examen , enverra que

son intention était de tâcher qu'il s'occupât de la doc-

trine , de la lui faire adopter et défendre -, et de compter

soit parmi les disciples, soit à la tète; de l'école , le

premier et le plus célèbre des publicistes du siècle.

Mais il s'adressait mal , et fut obligé de renoncer à

son projet. Telles sont les conjectures probables sur

lelnotif tic la conduite du marquis de Mirabeau,
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Rousseau ne resta que dix jours dans la capitale

de la Picardie : les honneurs qu'on voulut lui ren-

dre , des qu'on sut qu'il y était , et les empressements

des citoyens et des militaires , le firent sortir de

cette ville dans laquelle il avait le projet de séjour-

ner plus long-temps ». Il en partit le 3 juin, et se

rendit à Saint-Denis. L'auteur de l'Ami des hommes
vint l'y prendre le 5 ,

pour le mener à Fleury , où il

avait une maison de campagne -.

Le 21 juin 1767, il alla s'établir au château de

Trie , où le prince de Conti lui avait fait préparer un

appartement. Il y prit le nom de Renou
,
par égard

pour le prince , résolu « de ne rien lire désormais de

• ce qui pourrait réveiller ses idées éteintes 3
, an-

« noncant qu'il était mort à la littérature , sur quel-

le que sujet que ce puisse être, I

Pendant son séjour à Trie , il correspond avec plu-

sieurs personnes , entre autres avec le marquis de

Mirabeau, qui lui avait envoyé un de ses ouvrages
,

dans lequel l'auteur de l'Ami des hommes plaide la

cause du despotisme. « Cette lecture, lui écrit-il 4,

» m'a moins satisfait que je ne m'y attendais ; et je

» sens que les traces de mes vieilles idées . racornies

« dans mon cerveau, ne permettent plus à des idées

" » si nouvelles d'y faire de ferles impresaMOB. .Je n'.u

» jamais pu bien entendre ce que c'était que cet le

» Lettre du 5 juin
1 7^7 , 1 H. du Peyron.

3 Nous ignorons si cYst Fleurv-sous-Cli.mmon; , dans le

voisinage de Trio-le-CJi.Ue.iu , ou Kl.'iuy, prit ÎUeudon.

3 Correspondance , Lettn du 9 juin 1707-

4 ibid. , lettre du b6 juillet 1-07.
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« évidence qui sert de base au despotisme légal , et

» rien ne m'a paru moins évident que le chapitre

* qui traite de toutes ces évidences. La science du
» gouvernement n'est qu'une science de combinaisons

,

t> d'applications et d'exceptions , selon les temps
,

•o les lieux , les circonstances. Jamais le public ne
» peut voir avec évidence les rapports et le jeu de
» tout cela. Et, de grâce, qu'arrivera t-il

,
que de-

o viendront vos droits sacrés de propriété dans de
» grands dangers , dans des calamités extraordinaires,

» quand vos valeurs disponibles ne suffiront plus

,

» et que le salus populi suprema lex esto sera pro-

» nonce par le despote? Messieurs, permettez-moi

» de vous le dire , vous donnez trop de force à vos

»> calculs , et pas assez aux penchants du cœur hu-

*> main et au jeu dés passions. Ignorez-vous que
» chacun se conduit très-rarement par ses lumières

,

» et très-fréquemment par ses passions? Voici , dans

* mes vieilles idées , le grand problème en politique ,

» que je compare à celui de la quadrature du cercle

» en géométrie , et à celui des longitudes en astro-

» nomie; trouver une forme de gouvernement qui

« mette la loi au-dessus de l'homme. Si cette forme

» est trouvable , cherchons-la , et tâchons de l'éta-

* blir. Le conflit des hommes et des lois, qui met

» dans l'état une guerre intestine continue lie . feft le

» pire de tous les états politiques ; mais les Caligula .

» les jNéron, les Tibère !... Mou Dieu! je me rouit

f) par terre, et je gémis d'être homme. Monsieur,

» ne me parlez plus de votre despotisme légal, je ne

« saurais le goûter ni même l'entendre, et je ne vois
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» là que deux mots contradictoires. Maintenant

,

» illustre ami des hommes et le mien
,
je me pros-

» terne à vos pieds pour vous conjurer d'avoir pitié

» de mon état et de mes malheurs , de laisser en

« paix ma mourante tête , de n'y plus réveiller des

• idées presque éteintes , et qui ne peuvent plus re-

» naître que pour m'abimer dans de nouveaux gouf-

» 1res de maux. Aimez-moi toujours , mais ne m'en-

» voyez plus de livres, et n'exigez plus que j'en

» lise. »

On voit, d'après cette lettre, que Jean-Jacques

avait conservé toute la vigueur de sa tête et l'énergie

de sa pensée. On peut encore remarquer qu'aucune

considération ne l'empêche de dire la vérité et qu'il

combat l'opinion du marquis de Mirabeau
,
qui ve-

nait de lui rendre service. Les rapports entre cet éco-

nomiste et Rousseau cessèrent bientôt. Il est probable

que celui-ci ne tarda pas à s'apercevoir que l'I/ni

des hommes
,
partisan du despotisme le plus absolu

,

voulait faire des esclaves de ses amis et qu'il était

l'ennemi de ses propres enfants.

Il paraît que Jean-Jacques éprouva des tracasse-

ries , de mauvais traitements même , de la part des

habitants de Trie. Il est vraisemblable que Thérèse

n'y fut point, étrangère , car partout où elle a séjourne'

avec Jean-Jacques , elle a passé pour une femme
d'une humeur difficile et d'un commérage dangereux.

La solitude et l'isolement de Rousseau ne lui conve-

naient pas.

Le \6 août <7G7. — Jean-Jacques prie madame la

maréchale de Luxembourg, son ancienne amie, «Tel'-
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tenir du prince de Contila permission de quitter , sans

encourir sa disgrâce, l'asile qu'il lui avait offert, et de

savoir s'il peut s'établir avec sécurité dans quelque

coin du royaume.

On n'a point de détails certains sur la nature des

contrariétés qu'il éprouvait à Trie. Voici ce qu'il dit

au marquis de Mirabeau. « Je crains Lien que vous

» n'ayez deviné juste sur la source de ce qui se passe*

« ici, et dont vous ne sauriez même avoir l'idée;

a mais tout cela , n'étant point dans l'ordre naturel

» des choses , ne fournit point de conséquence contre

» le séjour de la campagne , et ne m'en rebute assu-

« rément pas. Ce qu'il faut fuir n'est pas la càmpa-

» gne , mais les maisons des grands et des princes
,

» qui ne sont point les maîtres chez eux et ne savent

»> rien de ce qui s'y fait. Mon malheur est d'avoir un

» hôte si élevé
,
qu'entre lui et moi il faut nécessairc-

». ment des intermédiaires. « Dans une autre lettre

à son ami du Peyrou , il mande qu'on a « suscité

« contre lui toute la maison du prince , les prêtres ,

» lespaysans.» On lui refusait les fruits et les légumes.

Quand le prince de Conti lui fit uue visite , il y avait

deux mois qu'on ne lui en avait donné , malgré les or-

dres de S. A. On voulait dans le même temps faire im-

primer son Dictionnaire de musique. Il écrivit à M. de

Sartine pour empêcher cette impression jusqu'à ce que

l'ouvrage eût été de nouveau soumis à la censure.

M. du Peyrou devant venir passer quelque temps à

Trie, Jean-Jacques le prie d'apporter des volants,

voulant partager les moments de la journée entre ce

jeu , les promenades et les échecs.
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Ne pouvant plus tenir , à Trie , il prit le parti de

sortir de cette habitation au mois de juin i 768 ,
après

en avoir prévenu le prince de Conti « : il se rendit à

Lyon le 18
, y resta quelques semaines , et fit dans les

environs de cette ville plusieurs herborisations , ac-

compagne de l'abbé Rosier et de M. de La Tourette.

De Lyon il alla à Grenoble. Il en partit le 25 juillet

pour Chambèry , où il ne séjourna que peu de jours.

Dans sa lettre 2
, en annonçant à Thérèse ce voyage

,

il lui fait des adieux comme s'ils ne devaient plus se

rejoindre , et lui donne des conseils et des consolations.

On ne sait rien sur le projet qu'il pouvait avoir.

Il vint demeurer à Bourgoin le i G août i 768. D'après

une lettre en date du 2 novembre (i 768) , il parait qu'en-

nuyé de ses relations, de son existence, il avait demandé
des passeports à M. le duc de Clioiseul pour sortir du

royaume , et qu'il avaitpris la résolution deretourner à

Wootton en Angle terre; à moins qu'on ne lui pei nu t d'al-

ler dans l"i le -Minorquc, qu'il prêterai ta cause du climat.

L'insalubrité de Bourgoin le força d'accepter \ui

logement dans une maison appelée -Monquiu , située

«i à demi-lieue de la ville , à mi-côte, agréable, ise>-

« lée et loin du village. » 11 s'y établit dans les pre-

miers jours de février 1769. C'est de ce séjour qu'est

datée 3 une longue lettre à Thérèse Le Yasseur. Jean-

• Ce prince avait dit à son intendant : Je le mets i< i à ma
2>lucc, etje n'entends pxs qu'on lui offre rien

,
parée que

je le rends maître de tout.

1 Yoyes Corretipondxnce , Latin du zj juillet, à trois

heures du malin
, 1768.

3 Du 12 août 1769.
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Jacques y fait entendre pour la première fois des

plaintes contre cette femme. « Je n'ai cherché depuis

y vingt-six ans , lui dit-il
,
qu'à vous rendre heureuse.

« Je m'aperçois avec douleur que le succès ne répond

» pas à mes soins , et qu'ils ne vous sont pas aussi doux

» à recevoir qu'il me l'est de vous les rendre. Non-
» seulement vous avez cessé de vous plaire avec moi

,

r> mais il faut que vous preniez beaucoup sur vous

» pour y rester quelques moments par complaisance.

» Tous ceux qui vous entourent sont dans vos secrets

,

» excepté moi , et votre seul véritable ami est exclus

» de votre confidence. Je ne vous parle point de beau-

» coup d'autres choses... Rien ne plaît, rien n'agrée

» de la part de quelqu'un qu'on n'aime pas. Voila

» pourquoi^ de quelque façon que je m'y prenne

,

« tous mes soins , tous mes efforts auprès de vous sont

» insuffisants.... Je n'aurais jamais songé à m'éloigner

« de vous , si vous n'aviez été la première à m'en

••> faire la proposition ; vous êtes revenue très-sou-

a vent à cette idée Tu voulais me quitter et tY-

» clipser sans que je susse même où tu voulais al-

» 1er!... Je vais m'absenter pour quinze jours. Si quel-

» que accident doit terminer ma carrière , souvenez -

» vous en pareil cas de l'homme dont vous êtes la

» veuve, et d'honorer sa mémoire en l'ous honorant.

» Qu'aucun moine ne se mêle de vous ni de vos af-

o faires en quelque façon que ce soit ». «

Il la prie de bien réfléchir pendant son absence au

« Cette lettre est extrêmement touchante : Jean-Jacques

n'imaginait pas qu'il fallait mettre Thérèse en garde contre un

palfrenicr.
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projet qu'elle a de se mettre en pension clans une
communauté; la laissant libre de choisir un asile et

l'assurant qu'elle n'y manquera de rien. Après avoir

écrit cette lettre , il partit pour une herborisation au

mont Pilât avec « trois messieurs qui faisaient sem-

« blant d'aimer la botanique , lui faisaient bien des

» façons , l'ont trouvé très-maussade , oubliant que ce

» sont eux qui l'ont rendu tel '. «

La séparation entre Thérèse et Jean-Jacques n'eut

pas lieu , et il n'en est plus question. Il est permis de

croire que Thérèse, s'ennuyant de la solitude de

Monquin , tâchait d'en dégoûter Kousscau. Elle y
réussit. Bientôt les inquiétudes de Jean-Jacques re-

naissent : il veut changer d'asile -, il en témoigne l'envie

à son ami Moultou dans une lettre du 28 mars 1 770.

Nous trouvons dans cette lettre un trait de caractère

qu'il est bon de faire connaître. M. Moultou avait

offert sa bourse à llousscau : celui-ci lui répond ainsi :

« Je ne suis point dans le cas d'avoir besoin de la

a bourse d'autrui , du moins pour le présent; mais je

» suis fâché que l'oîTrc de votre bourse m'ait ôlé la

» ressource d'y recourir au besoin; ma maxime la

» plus chérie est de ne jamais rien demander à ceux

>•> qui m'offrent
;
je les punis de m'avoir ùté un plai-

r> sir en les privant d'un autre, cela tient à mon
« tour d'esprit particulier dont je n'excuse pas la

n bizarrerie. Autant je suis touché de tout ce qu'on

» m'accorde , autant je le suis peu de ce qu'on me

j> Voyez Corrcspoidaiicc , Lettres du 16 septembre et du to

octobre 1769, dans lesi|uellcs Jean-Jacques fait un récit très-

gai de cette course.
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» fait accepter ; aussi je n'accepte rien qu'en rechi-

« gnant et vaincu par la tyrannie des importunités :

e mais l'ami qui veut bien m'obliger à ma mode , et

» non pas à la sienne , sera toujours content de mon
« cœur. J'avoue pourtant que l'à-propos de votre of-

» fre ( le voyage) mérite une exception; et je la fais

» en tâchant de l'oublier, afin de ne pas ôter à no-

» tre amitié l'un des droits que l'inégalité de fortune

n y doit mettre. «

Cette bizarrerie, comme l'appelle Jean-Jacques,

explique pourquoi il se fâchait quand , ayant demandé

deux bouteilles de vin, on lui en envoyait un plus

grand nombre.

Son séjour en Dauphiné n'offre que trois circonstan-

ces remarquables. Ce sont l'affaire Thevcnin, le ma-
riage de Jean-Jacques avec Thérèse Le Vasscur, et

les rapports qu'il eut avec M. de Saint-Germain.

On trouve dans la correspondance beaucoup de dé-

tails « sur la première , sans qu'elle en soit plus

éclaircic. Voici seulement le fait : Un chamoiseur,

nommé Thevcnin , réclame de Jean-Jacques une

somme de neuf livres de France, qu'il prétendait lui

avoir prêtée en ^758, au village de Ycrdière, près

de Pontarlier. Cette réclamation fut transmise à

Rousseau par M. Bovier 2
, avocat de Grenoble, qui

dans sa lettre du 22 août \ 7G8 , dit que par reconnais-

i Particulièrement dans colle du 18 septembre 1768.

2 La simplicilé de cet avocat <|iii De doute pas un instant des

droits de Tlievcnin
, excita L'indignation de Rousseau, qui cul

droit de conclure que M. Bovier devait avoir fort mauvaise

opinion de lui.
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sauce Rousseau donna des lettres de recommandation

au sieur Thevenin , dont l'une était signée le voya-

gcw perpétuel. L'imposture était grossière et facile à

vérifier. D'abord en i 7Ô8 , Jean-Jacques habitait dans

la vallée de Montmorency, depuis le 9 avril i 756 qu'il

alla de Paris demeurer à la Chevrette
,
puis à Mont-

morency, jusqu'au 9 juin \ 762 qu'il partit pour éviter

le décret de prise de corps lancé contre lui. Il était

donc aisé de prouver l'alibi. Ensuite Rousseau ne con-

naissait point les personnes indiquées
,
pour être celles

à qui il avait écrit des lettres de recommandation;

jamais il n'eut de rapports avec elles. Ces deux laits

,

dont on pouvait acquérir la preuve , suffisaient. Mais

Jean-Jacques s'alTccla vivement , et beaucoup trop de

cette accusation ». Il se crut déshonoré ; a fut en proie

» à mille idées cruelles , indigné , navré de se voir

« compromis après soixante ans d'honneur 2
. a

Voulant découvrir la vérité, il s'adresse à M. le

comte de Tonnerre qui commandait la province , sol-

licite une audience pour confondre l'imposteur, l'ob-

tient et se rend à Grenoble le jour indiqué pour cette

audience. Mais le commandant ne s'y trouva point.

Non content de demander justice, Jean-Jacques avait

écrit de tous côtés pour avoir des renseignements sur

« Cependant il faut convenir que les circonstances de lieu
,

de temps , la modicité de la somme coïncidaient avec Le rôle

que \ ollaire lui fait jouer dani L'odieux libelle intitulé*

Sentiments dos Citoyen*, dans' lequel il le traite de ratja-

ho/nl traînant arec lui
t

d'auberge eu auberge, une cou-

reuse, etc.

a Letircs du 18 septembre!

i 27.
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ce Thevenin. Il apprit qu'il avait été, en i 76 i , con-

damné aux galères-, après exposition en place de

Grève , avec cet écriteau : calomniateur et imposteur

insigne. Il envoie les preuves à M. de Tonnerre, qui

ne lui répond pas , et dit seulement qu'il imposera si-

lence à Thevenin. Jean-Jacques , au contraire
, voulait

qu'il le fit parler pour connaître la source de cette

obscure intrigue. L'absence du commandant , le jour

où il donnait l'ordre de comparaître devant lui, .son

silence et l'impunité qu'il accorde à l'imposteur

étaient, il en faut convenir, inexplicables et propres

à faire naître beaucoup de conjectures.

Jean-Jacques
,
quoique plus intéressé que tout autre

à recueillir des renseignements , ne put y parvenir.

Les seuls qu'on ait eus viennent de son ami M. du

Peyrou. Voici la note qu'il a faite , soit sur l'affaire en

elle-même , soit sur la dénomination de voyageur
perpétuel, donnée à Rousseau, h Toute g]

dit-il, qu'était celte farce, elle tendait à compro-

mettre la sûreté de Jcan-Jaeques en le mettant dans

l'obligation de se produire sous le nom de Rousseau,

que par des considérations majeures, il avait quitté

pour prendre celui de Renou. «

Il est possible que ce fut le but de cette intrigue ; car

le prêt des neuf francs, qu'on suppose fait long-temps

avanteette époque, nepouvait être crade personne. Ce

prêtétaitpar-lù même assez indifférent, et Jean-Jacques

y mit beaucoup trop d'importance. Mais la réclama-

tion, en le forçant de reprendre son nom . le mettait

dans une position où il courait le risque de faire exé-

cuter l'arrêt du parlement cl d'êlre privé de sa liberté.
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Quant à la dénomination <Jc voyageur perpétuel
donnée par Thevenin à Rousseau, M. du Peyrou a

publié une lettre qu'on lui avait écrite, et dans la-

quelle se trouve une anecdote assez singulière.

« J'étais un jour (est-il dit dans cette lettre) à me
promener au jardin des Tuileries : apercevant quel-

ques-uns de nos lettrés
, et sachant l'endroit où ils te-

naient ordinairement leurs assises
,

j'allai les y de-

vancer plutôt par désœuvrement que par curiosité.

La lettre de M. Rousseau à M. l'archevêque de Paria

paraissait depuis peu. Ce fut sur cet ouvrage que

roula la conversation. On en parla diversement ; on

critiqua : la critique fat plutôt injuste que sévère ; on

attaqua l'auteur, et l'on ne fut ni modéré, ni même
honnête. M. Duclos en parla seul comme un admira-

teur de M. Rousseau
,
pénétré de ses malheurs et pa-

raissant les partager : il me parut déplacé dans ce

cercle. M. de Sainte-Foix parla en inquisiteur, Un
abbé dont ma mémoire ne me permet pas d'appliquer

le nom sur sa figure fraîche , brilla. If. D** était vis-à-

vis de lui et souriait de temps en temps à l'abbé en

forme d'approbation. Je ne tardai pas d'entendre une

voix de fausset gui disait : Ce pauvre Rousseau veut

à tout prix occuper le public. Celte gloriole est bien

permise sans doute quand elle ne dégénère pas en

folie. Que dites-vous de ses allées et -venues? 11 n'est

bien nulle part. C'esl un voyageur perpétuel. Ce

ft'eal pas sur le discours que j'appuie: je ne m'arrête

qu'à <es nuits : //// voyageur perpétuel. Il est bien

singulier que le maraud de Thevenin ait eu la même
idée et bien long-temps après , et que M. Rousseau
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l'ait fait naître , lui qui , depuis son retour d'Italie à

Paris jusqu'à son départ pour la Suisse, n'avait fait

qu'un voyage en dix-huit ans ». »

Passons au mariage de Thérèse Le Vasseur. Beau-

coup de personnes nient ce mariage. Le comte d'Es-

cherny en parle en ces termes': « Je sais.très-positi-

» vement qu'ils n'étaient point maries. Il n'avait

» contracté avec elle ni civilement , ni religieuse-

» ment : il n'y avait eu ni contrat ni be'ne'diction

» nuptiale. Il l'avait simplement nommée sa femme
>> en sortant de table et en présence de deux cou-

« vives 3
. »

Rousseau confirme cette version en donnant seule-

ment à cet acte plus d'importance et toute la valeur

d'un contrat de mariage. « Cet honnête et saint enga-

» gement, dit-il, a été contracté dans toute sa sim-

» plicité , mais aussi dans toute la vérité de la nature,

« en présence de deux hommes de mérite et d'hon-

» neur. » C'étaient MM. de Champagneux, maire de

Bourgoin, et de Rosières, tous deux officiers d'artille-

rie. Du Peyrou , à qui Rousseau fit part de ce mariage,

supposant qu'il avait repris son nom et lui ayant écrit

d'après cette supposition, Jean-Jacques lui dii dans

sa réponse : « Je ne sais pourquoi vous vous imaginez

» qu'il a fallu
,
pour nie marier, quitter le nom que

d je porte (celui de Jîeiiou). Ce ne sont pas les noms
» qui se marient, ce sont les personnes. » Ainsi Rous-

» Celui do Genève, en l"fî!\-

'* OEuvres philosophiques et littéraires du comte d'Es

cherny
t
tome III, p. i6G: Voyez la Correspondance , lettre

du 3t août 1768.
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seau ne se maria point sous son véritable nom , et ne

remplit aucune des formalités rigoureusement exigées.

Du reste il pouvait croire que l'engagement qu'il con-

tractait devant deux témoins, en présence du ciel,

était suffisant , lui dont les actes religieux se faisaient

toujours au milieu du spectacle de la nature. Il ré-

sulte de ces détails que, dans la question relative à

ce mariage, on peut également le reconnaître ou le

nier suivant le point de vue sous lequel onl'envi-agc.

Quelle que soit l'opinion qu'on s'en forme , il est bien

reconnu que Thérèse Le Vasseur n'était pas digne de

porter le nom de Rousseau.

Quant auxrapports qui existèrent entre Jean-Jacques

et M. de Saint-Germain , on varie sur leur origine.

Dans la notice qui a été faite et mise à la tête de la

correspondance manuscrite et suivie par M. Petitain »,

il est dil que M. de Saint-Germain , loin de recbereber

la société de Rousseau, semblait éviter de le voir;

circonstance , ajoutc-t-on
,
qui porta le pbilosophe à

rechercherlc militaire.

Voulant avoir des renseignements plus précis et sur-

tout plus authentiques 2
, je me suis adressé à l'un des

» Appendice aux Confessions
, p. 2^.

. a Les lettres de Jean-Jacques el de ML de Saint-Germaiu

ont été longtemps entre les mains <leM. Roycz, libraire , rue

du Pont île Lodî ,
qui cherchai! à les vendre. C'est dans la no-

tice qui les précède , qu'on ilit que ML de Saint-Germain enta

de rencontrer M. Rousseau , que tout /<> monde courait.

Ce sont les expressions de l'auteur. On dil
,

et même im-

primé, que eetle notice était de M. de Saiiit-C.crm.uii , en

ivonmt cependanl qu'elle n\/r lit oar elle-même
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pins savants professeurs de la capitale , dont la patrie

était le Dauphine' , où il avait conservé de fréquentes

relations. Lui-même a fait des recherches à Bourgoin
,

ayant recours aux personnes les plus âgées
;
par un

hasard heureux , il a trouvé celle que Jean-Jacques

avait chargée de recevoir ses letti'es
,
pendant son sé-

jour dans cette ville. Voici la note qu'il en a reçue et

qu'il m'a transmise : « Rousseau vint à Bourgoin

» en i 768 , sous le nom de Renou. Il logea à l'auberge

*> de la Fontaine d'or, chez Bouvier. Il y fut visité par

*> les notahles de la ville. M. Anglancier de Saint-Ger-

» main , capitaine de dragons du régiment de Langue-

» doc, fut de ce nombre. Jean-Jacques qui était

» ombrageux, ayant laissé entendre qu'il ne se sou-

» ciait pas d'avoir compagnie chez lui, n'admit dans

» sa société que le médecin Meynier et M. de Cham-
» pagneux de Rosières , avec lesquels il faisait des

» courses pour herboriser. M. de Saint-Germain ne

n fit plus de visites à Jean-Jacques chez lui , mais il

» eut occasion de le revoir plusieurs fois , et de s'en-

» tretenir avec lui. M. de Saint-Germain s'étant retiré

» du service avec une pension de six cents francs, n'a

» jamais habité que Bourgoin. Sa femme était de

» Grenoble, née Ponnac; ce qui le mettait dans le

» cas d'aller quelquefois dans cette ville/Madame de

» Saint-Germain vit encore et demeure à Lyon avec

caractère d'authenticité. Il ne faut que la lire attentivement

pour être convaincu qu'un militaire loyal et plein d'honneur

ne parlerait pas de soi , comme on suppose que M. de Saiul-

Germaiû l'aurait fait, et surtout qu'il serait exact ; tandis

que l'auteur de la notice est loin de l'être.
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« son fils aîné qui était conseiller au parlement de

» Grenoble. Il a eu ensuite une charge au tribunal

*> de Lyon
;
je le crois même retiré et retraité. M. de

» Saint-Germain pratiquait tous les devoirs de sa re-

» ligion , tous les jours assistait à la messe, et, en
i> sortant de l'église, était suivi d'un grand nombre
» de pauvres auxquels il faisait l'aumône.

« Avant de partir pour Paris, Rousseau alla au

• mont Pilât » herboriser avec MM. Borin de Sere-

t> zin et M. Meynier. Il a habité un vieux château

» du marquis de Cezarges, situé dans la comnuulede

» Maubec, à demi-lieue de Bourgoiu. Là, il ne rece-

» vait pas de visites. On croit qu'il s'y maria 2.-Lcs

» lettres qui lui venaient de Genève étaient adressées

» à moi
,
pour M. Rousseau. Yoili ce que je sais. Tous

» ceux qui vivaient de ce temps-là sont morts. «

Le vieux château de M. de Cezarges s'appelait

Monquin. Jean-Jacques alla s'y établir dans lea pre-

miers jours du mois de février 1 769. Il y demeura

jusqu'au mois de mai de l'année suivante. On voit
,

dans une lettre de la fin de ce mois, datée de Mon-

quin et adressée à M. de Cezarges. des plaintes amè-

res sur les outrages faits à Thérèse par les gens <!< la

maison. Ce fut l'un de^ principaux motifs pour le>queU

i Dans lf mois d'août 1769; Unsi c'était dis moisavanl de

quitter h' Dauphiné. fin/ les Lettres du ni septembre et du iu

octobre , dans Lesquelles il décrit cette excursion.

3 On a vu que ce devait être à Bourgoiu, L'année précé-

dente. Le doute «-si remarquable dans celui 4111, recevant

les Lettres pour Rousseau, devait avoir des rapports habituels

avec lui.
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il quitta ce séjour. Nous verrons bientôt ce qui lui

fit préférer Paris à tout autre. Il partit de Monquin
dans le mois de mai pour se rendre à Lyon , où , sans

M. de Saint-Germain , une aventure semblable à

celle de Thevcnin , lui serait probablement arrivée.

11 va nous en donner lui-même les détails dans une

lettre qu'il écrivit à M. de Saint-Germain, le 3 juin

1770:

« Après avoir prolongé mou séjour dans Lyon plus

que je ne m'y étais attendu
,
je ne n'en veux point par-

tir sans vous réitérer mes adieux , et me recommander
àvotre souvenir. Je prends aussi la liberté de vous en-

voyer une lettre et un curieux mémoire que m'a en-

voyé par la poste le granger de Monquin
,
par lequel

il prétend que je suis parti de là sans lui payer les

dernières fournitures que sa femme m'a faites eu den-

rées : comme je ne me sens pas le bras assez bon pour

lui payer ce mémoire dans la monnaie qu'il mérite
,

je veux au moins que vous connaissiez la manière

dont on a dressé et stylé cet homme par rapport à

moi; et
,
pour cet effet, j'ai joint à ce mémoire une

feuille contenant des observations sur chaque article

,

par lesquelles vous pourrez juger de sa bonne foi et

de ceux qui le mettent en oeuvre. Vous êtes à portée ,

monsieur, de vérifier tous ces faits; j'ai cru, sur

votre amour pour l'équité
,
que vous ne dédaigneriez

pas d'en prendre la peine. Je comprends qu'on a

voulu renouveler la scène de , mais il n'est plus

temps , et j'ai trop bien pris mon parti sur tout le

reste pour m'affecter encore de ces choses-là. Ainsi

je mets désormais au pis les fourbes, les fripons, | ( s
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mâchants et tous les gens qui
,
pour me décrier , les

emploient. J'espère , avant de partir d'ici
, y rece-

voir encore des nouvelles de votre saute et de celle de

madame de Saint-Germain , à qui je vous supplie de

faire agréer mon respect. Ma femme vous prie , mon-

sieur, d'agréer le sien, et nous emportons l'un et

l'autre le plus tendre et durable souvenir des boutes

dont vous nous avez honores ». »

Voici la réponse de M. de Saint-Germain, datée de

Bourgoin le 6 juin i 770 :

« Sur ce que vous m'avez fait l'honneur de me
mander, monsieur, j'ai pris le parti d'aller vis-à-vis

des maîtres de ce granger, manifester sa mauvaise

foi, après lui avoir fait lecture et à sa femme de leur

lettre et du mémoire qu'ils vous ont envoyé : je les

ai interrogés sur chaque article ; et surtout, votre ré-

ponse à leur mémoire que vous m'avez adressée les a

confondus au point de confesser leur friponnerie, et

qu'ils ont été comblés eux et leurs enfants de vos bien-

faits et de vos générosités : leur ayant reproché leur

ingratitude et leur coquinerie, la femme et l'homme

m'ontrappelé l'histoire du péché d'Adam; l'homme a

reproché à sa femme de l'avoir, contre son gré,

engagé à cettemauvaise action. La femme . pour s'ex-

cuser, a répondu : ce M. Rousseau était >i bon

néreux, que j'ai cru qu'il enverrait sans examen et

sans rien approfondir le montant de notre mémoire.

L'un et l'autre, d'après cet aveu, ont été chassés de

« Colle lettre n'a «fié imprimée qu'en 1820
,
pour la pre-

mière fois.
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la maison de leurs maîtres
,
qui voulaient absolument

que leur granger vous fit des excuses , ce que je n'ai

pas juge convenable
,
parce que des excuses ne sont

dues que d'égal à e'gal , et d'honnêtes gens à honnêtes

gens.

» Madame de Saint-Germain vous remercie
;
pre-

nant autant que moi
,
part à tout ce qui vous inté-

resse, elle a droit d'en mériter une daus l'honneur de

votre souvenir : celui de madame Rousseau nous est

également cher , et nous l'assurons de nos devoirs. •

Heureusement Jean-Jacques s'était adressé à un
militaire plein d'honneur et de probité , dont l'aspect

lit trembler les fripons et les déconcerta. Supposons

le granger mis en action par celui qui fit mouvoir

Thévenin; un avocat crédule; supprimons M. de

Saint-Germain, et nous verrous une nouvelle intri-

gue; Jean-Jacques accusé de ne pas payer ses dettes,

tous ses envieux l'affirmant avec d'autant plus de

force qu'ils n'en auraient rien cru , enfin le plus exact

des hommes à remplir ses engagements , métamor-

phosé en un bas et vil escroc.

Le même M. de Saint-Germain a laissé le récit de

plusieurs traits de la vie de Jean-Jacques pendant

qu'il habitait Monquin. Nous nous bornerons au sui-

vant : « Accompagné d'une autre personne
,

j'allai

» visiter M. Rousseau qui s'était retiré à la cam-

» pague » : quelques moments après notre arrivée . un

» homme vint frapper à la porte. M. Rousseau se

» lève , lui ouvre et lui dit de revenir. L'homme in-

* A Monquin , sur mu mont;igne près dm Pourvoit).
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» sistc , en disant qu'il venait de loin et qu'il avait

» besoin de son argent. Alors il le lit entrer et nous

» vîmes sept à huit vêlements de différente* tailles

» que cet homme apportait. M. Rousseau lui de-
v> manda ce qu'il lui fallait : il réclama dix-huit francs

» qui lui furent payés. Voyant que nous nous étions

» aperçus de ce qu'il voulait nous cacher , il nous dit :

a c'est une famille qui n'est pas vêtue , car il ne faut

» pas croire que de donner vingt-quatre sols ou un
» petit écu à l'importunité d'un pauvre, ce soit rcm-
* plir les obligations de la charité. 11 faut chercher

» le besoin où il est, réchauffer ceux qui ont froid,

» donner du pain à ceux qui en manquent . ei soula-

« ger les malades. « Pourrait-on croire, ajoute M. de

Saint-Germain
,
qu'avec de tels sentiments , soutenus

par une pratique habituelle , M. Rousseau, à l'occa-

sion de son goût pour la recherche des plantes , fut

accusé d'y chercher du poison, parce qu'il fit boire

une infusion à en ouvrier qui mourut dans un accès

de colique néphrétique l
!

Ce fut pendant sou séjour à Lyon que Rousseau

souscrivit pour la statue de Voltaire, en disant que,

puisque tous les auteurs avaienl le droit de souscrire.

il avait payé ce droit assez cher pour oser y préten-

dre, l.a lettre qu'il écrivit à ce sujet à M. de La Ton

i-ette fut insérée dans un journal. Voltaire , inquii t

,

s'adressa aussitôt à M. de La Tourelle . DOQT >avoir

si cette nouvelle était vraie. « J'ai peur, luiécrivait-

» Sans M. de Saint-Germain , nons n'aurioni pai su que

Jean-Jacques eût clé iraité (Tempoisonnetur.
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» il
,
que les gens de lettres de Paris ne veuillent point

« admettre d'étranger : c'est une galanterie toute

» française ; ceux qui l'ont imaginée sont tous ou ar-

« tistes ou amateurs. M. le duc de Choiseul est à la

» tête, et trouverait peut-être mauvais que l'article

*> de la gazette fut vrai. « Voltaire voulait que Rous-

seau fut considéré comme étranger aux gens de let-

tres de Paru , quoiqu'il n'eût écrit que dans leur lan-

gue , et des ouvrages qui valaient bien les leurs : il

lui refusait le titre d'artiste et d'amateur. L'auteur du
Devin du Village n'était pas même un amateur!

bâtons-nous de jeter un voile sur cette faiblesse du

grand homme que la passion rendait quelquefois si

petit, et gémissons de ce qu'au lieu d'imiter la géné-

reuse vengeance de son rival, il n'en éprouvait que

du dépit et de l'humiliation. Mais pourquoi le duc de

Choiseul aurait- il trouvé mauvais qu'on inscrivit

parmi les souscripteurs de la statue de Voltaire celui

qui lui avait rendu le plus bel hommage, en disant

qu'il devait à la lecture de ses immortelles produc-

tions son style et son talent? L'ombrageux Jcan-

Jacqucs aurait donc eu raison de compter ce ministre

au nombre de ceux qui n'avaient aucune bienveillance

pour lui « ?

Apixs être resté quelque temps à Lyon dans la fa-

mille de M. Boy de La Tour, Rousseau se rendit à

Paris par Dijon, où la fatigue et le désir de faire un

i Voyes lettre Y, sur la Botanique, adressées M. De la

Toureitc , avec lequel il trait herborise à Lyon ; il lui rend

romple de snn voyage.
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pèlerinage à Montbard l'obligèrent de se reposer plu-

sieurs jours. Il arriva dans la capitale à la fin de

juin ». Suivons-le sur ce théâtre mobile où, maigre

l'envie , sa gloire n'avait rien perdu de son éclat.

i J'ai vu les lettres autographes de M. de Choiseul a Vol-

taire. Elles prouvent combien le ministre aimait le patriarche

,

il l'appelle souvent sa chère marmotte. Cette marmotte ne

fut engourdie dans aucune des saisons de sa longue et glorieuse

HN DU PREMIER VOLLME.
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